她拿起水杯，压住想把话筒啃了的冲动。
小圆在角落用备用机发出第三组试探词。
账号是昨晚那个小号，头像普通，粉丝两位数。文案只有一句。
“艺人履约稳定性差，项目风控画像就该重做，黑红热度覆盖不了合作端风险。”
发完，小圆按下计时。
十秒。
没有反应。
二十秒。
评论底下多了一个路人。
“啥意思，说人话。”
三十五秒，第一条转发来了。
“这才是重点，合作端看的是履约稳定性，不是热搜。楚狂歌这种艺人，风控画像确实该重评。”
小圆盯着账号名，手指停了一拍。
四十二秒，第二个。
“业内早该警惕，情绪问题会转化成项目成本。”
五十秒，第三个。
“别被活人滤镜骗了，平台要做风险前置。”
一分钟内，七个账号接上，全用了“履约稳定性”“合作端风险”“风险前置”这几个词。
小圆把屏幕截下来，后背贴住墙。空调风从上头吹下来，她手背起了一层小疙瘩。
她抬头看楚狂歌，举起三根手指，又在第三根上点了两下。
第三组最快。
楚狂歌拿着话筒，正听主持人报下一位练习生。她视线扫过小圆的手势，指尖在桌沿敲了一下。
来了。
这帮人对普通情绪不够饥渴，对现场工作也没那么敏感。只有业内口一丢出去，它们扑得最快，连词都不改。
黑粉能买，水军能铺，可“履约稳定性”这种词，普通骂架不会拿来当刀。真正盯她的人，想要的不是把她骂哭，是把她写进合作禁区。
楚狂歌低头看台本，心里盘算得很快。
正面硬刚会给他们素材，装无辜会被他们改成失控后洗白。要抓，就抓最早伸手的账号。第一批响应者，比后面转发的干净。前排脚印最深，泥还没干。
她把话筒推远一点，趁镜头切练习生时，偏头对小圆说：
“拉前十。”
小圆点头。
“已经拉。”
“按秒排，别按热度。”
“懂。”
“再把昨晚蓝V、今天三篇、刚才第三组响应做交叉。”
小圆手指敲键盘，屏幕上的表格从三页跳到五页。账号名一行行排出来，有几个反复出现。
综艺观察小吴。
品牌端打工日记。
内容风控笔记。
陈三刀。
小圆的手停在最后一个名字上。
“姐。”
楚狂歌没回头。
“说。”
“陈三刀在里面。”
楚狂歌拿笔的动作顿住。
这个名字她见过。
不是今天第一次。
恋综那次，她踹人进湖以后，陈三刀发过一条：
“别急着把楚狂歌捧成爽文女主，综艺现场的边界一旦被打破，受伤的永远是普通工作人员。”
当时那条评论被顶到热评，骂她的、夸她的都拿它当中立判词。后来导演录音爆出来，陈三刀删了半句，又补了一条：
“我一直说的是边界，不是替谁洗。”
滑得很。
一条鱼能从油锅里游出来，还顺手给厨子写差评。
楚狂歌把资料合上。
“他排第几？”
小圆看屏幕。
“第三组第一响应，三十五秒。”
“昨晚呢？”
“蓝V文章发出后，他四分钟转发，配文是‘热度可以被消费，风险最终由项目承担’。”
“今天水箱那波？”
“九点十三分，他没转原稿，自己发了句‘业内不怕艺人有性格，怕的是性格无法被流程承接’。这条被好多营销号反向引用。”
楚狂歌笑了一声，没什么温度。
“文艺复兴啊。”
小圆把陈三刀主页点开。
粉丝二百多万，简介写得很端正：娱乐行业观察，拒绝粉圈绑架，只谈事实逻辑。
置顶微博是半年前一篇长文。
《路人视角看内娱塌房：别让情绪盖过规则》
楚狂歌看着“路人视角”四个字，舌尖顶了顶腮帮。
“二百万粉的路人。”
“这路人伙食真好。”
直播结束前十分钟，赵明终于把流程压完。楚狂歌退到后台，妆发老师递来纸巾，她摆摆手，直接坐到小圆旁边。
“翻他半年。”
小圆把电脑推过来。
“现在？等会儿还有闭门会。”
“闭门会让他们闭一会儿。”
赵明刚走到门口，听见这句，又退半步。
“楚老师，闭门会资方代表也在。”
“那更该闭。”
赵明揉了揉眉心。
“您至少给我一个能说服上面的理由。”
楚狂歌头都没抬。
“理由很简单。有人在拿你们节目当案发现场，我现在找脚印。找到了，你们少背锅。找不到，我继续当疯子，你们按原计划发声明。十三分钟你都给了，再给我二十分钟，不亏。”
赵明看着她面前的表格，视线落在“陈三刀”三个字上。
“这个人......你要公开点他？”
“现在不点。”
赵明松了点。
楚狂歌补了一句：
“现在点便宜他了。”
赵明喉咙又堵住。
他第一次看楚狂歌安安分分坐着查资料。没有踹门，没有摔台本，没有把谁骂到墙角，可后台几个工作人员反而更不敢靠近。她越安静，桌上的截图越多，事情越不像普通艺人反黑。
小圆把陈三刀近半年发言拉出来，按事件分类。
某男团成员被爆迟到，他发：
“迟到只是表层，团队履约管理失控才是根。”
三天后，该成员商务撤档。
某小花被传片场顶撞导演，他发：
“创作分歧可以谈，项目风险不能由全组陪跑。”
一周后，小花剧宣降级。
某综艺嘉宾被剪辑成黑脸，他发：
“观众看到的是表情，平台看到的是不可预估成本。”
后面那档综艺换了嘉宾。
每一次，他都不第一个爆料，也不最后收割。他总踩在舆论刚起、品牌还没表态、粉圈还没反应过来的那一道缝里，用“路人逻辑”把风向往合作风险上拧。
小圆越翻，敲键盘的声音越轻。
“姐，他每次都说自己站路人角度。”
楚狂歌点开其中一条长文，把发布时间圈出来。
“路人不会在凌晨两点四十六分，用三千字分析艺人履约风险。”
“也可能是睡不着。”
“睡不着的人会骂前任，不会替平台写风控建议。”
小圆噎住。
赵明站在旁边，看着那一排时间，表情慢慢沉下去。
“他不是普通爆料号。”
楚狂歌说：
“他是门口收票的。”
“什么意思？”
“料从哪来，钱从哪走，人从哪散，他未必都在桌上。但风向要进场，他先剪票。”
小圆把几次事件的关键词叠在一起，屏幕上弹出词频图。
履约。
风险。
成本。
流程。
边界。
合作端。
风控画像。
楚狂歌看了两秒，伸手把“边界”拖出来单独标红。
“这个词他很爱。”
小圆点开搜索。
陈三刀近半年提“边界”二十七次，其中十一次后续都出现项目调整、商务撤换、节目删减镜头。
赵明看着数字，手里的流程夹垂下去。
“这事你打算怎么做？”
楚狂歌把椅子往后一推，轮子压过地胶，发出短促的响。
“先别惊动他。”
“你刚才不是还说第一刀？”
“刀也得磨。”
她把陈三刀主页收藏，截图，录屏，一套动作做得很顺。小圆把源文件备份到两个盘，又给文件夹起名。
“姐，文件夹叫什么？”
楚狂歌看着屏幕上那句“拒绝粉圈绑架，只谈事实逻辑”，鼻子里哼出一声。
“路人甲豪华版。”
小圆打字的手停住。
“这个名字会不会不够正式？”
“那就叫陈三刀。”
“会不会太直接？”
“他都叫三刀了，还怕疼？”
小圆默默敲下文件夹名：陈三刀-第一批响应。
系统面板在楚狂歌面前弹出来。
“舆论负面讨论持续上升。”
“黑粉值新增：3187”
“正向声誉抵扣：2964”
“实际到账：223”
楚狂歌看着那个二百二十三，差点把吸管咬断。
“你这系统是不是跟陈三刀一个培训班出来的？都挺会扣。”
“请宿主减少反黑行为。”
“我反什么黑？我在保护我的塌房原创作品。”
“检测到宿主正向声誉增加。”
楚狂歌把面板挥开。
“滚，别影响我办案。”
小圆没看见系统，只看见她对着空气挥手，已经能做到熟视无睹。
她把陈三刀的主页往下翻，忽然停住。
“姐，这里有个细节。”
“什么？”
“他每次发长文前，都会先发一条很短的句子，像试水。短句
楚狂歌凑过去。
小号粉丝不到三百，头像是灰色默认图，发言很少。每次只回四个字到六个字。
“该收口了。”
“别跑偏。”
“压合作端。”
“上边界词。”
小圆把这些评论截图排在一起。
赵明看完，脸色更难看。
“这像内部提示。”
楚狂歌没接话，手指在桌面上点了两下。
她现在还不能确定这个小号是谁，也不能确定陈三刀背后是哪条线。可活节点已经露出来了。陈三刀不是源头，他更像一个转接头。撬开他，后面那条生产线才可能露出管道。
她把手机拿起来，点进陈三刀主页。
页面顶端，陈三刀刚发了一条新微博。
“看完今天直播，只能说一句，综艺行业需要真实，也需要秩序。把风险包装成性格，是对所有工作人员的不公平。”
发布时间，刚刚。
小圆的呼吸卡了一下。
“他又发了。”
赵明看向楚狂歌。
“别冲动。”
楚狂歌没回他。
她点开评论区，第一条评论已经出现。
风口打更人：
“收边界。”
楚狂歌盯着那四个字，指腹停在屏幕上。
后台喇叭在喊闭门会准备，走廊里工作人员来回跑，灯架轮子碾过门口的线槽，咔哒一声。
楚狂歌把陈三刀主页按进收藏夹，开口：
“行，第一刀先从你身上开。”