罗湖区。
一间只有四十来平米的出租屋里。
林寒江躺在一张木床上，看着他爸。
林润生也没睡，正坐在书桌前，对着一个拆得七零八落的随身听研究。
桌上摊满了各种小零件。
电路板、电机、磁头、齿轮、弹簧，乱七八糟的，像一堆废品。
“爸，还不睡？”林寒江问。
林润生头也不回：“睡不着，在想这个机芯的结构。”
林寒江坐起来，走过去，站在他旁边。
桌上那个随身听，是他自己用的那个爱华，现在已经被他爸拆了不下二十遍。
“爸，你再拆下去，这玩意儿就真报废了。”
林润生拿起一个小齿轮，对着灯光看了看：“报废不了，这玩意儿我看着简单，拆了装，装了拆，心里有数了。”
他放下齿轮，拿起笔，在一个皱巴巴的笔记本上画着什么。
林寒江凑过去看。
那是一张草图，画的板正，能看出来是随身听的内部结构图。
电机的位置，磁头的位置，电路板的走线，齿轮的咬合，都标得清清楚楚。
“爸，这是你画的？”
林润生点点头：“嗯。这几天拆了装，装了拆，一边拆一边画，现在整明白了。”
他指着图上的几个地方：
“你看，这儿是电机，国产的便宜，但转速不稳，容易走调。这儿是磁头，进口的贵，但音质好，耐用。这儿是电路板，咱们自己焊，能省不少钱。”
林寒江看着那张图，心里忽然有些佩服。
他爸虽然做生意亏了，但技术是真的过硬。
“那咱们用什么样的配件？”
林润生想了想：“电机用国产的，便宜。磁头用进口的，音质好。电路板自己焊，外壳买公模，贴牌。”
他看着儿子：“这样下来，一台成本能控制在80块左右。”
林寒江问：“80块钱？那卖多少？”
林润生说：“卖150到200块的话，应该有人买。”
林寒江想了想，摇摇头：“爸，150块太便宜了，咱们卖199块钱。”
林润生有些疑惑：“199？这么贵，谁买？”
林寒江笑了：“爸，你不懂营销，99元和100元，差1元钱，但给人的感觉差一个档次。199元和200元，也是这个道理。看着像100多，其实快200元了，但买的人觉得便宜。”
林润生听着，若有所思。
林寒江继续说：“还有CD机。咱们也做。”
林润生皱眉：“CD机？那玩意儿贵啊。激光头、解码芯片，都是进口的，成本下不来。”
林寒江说：“成本多少？”
林润生算了一下：“光配件就得300多。加上外壳、电路板，人工，得400块钱了。”
林寒江说：“那咱们卖499元。”
林润生瞪大眼睛：“499元？进口的索尼、松下，卖一千多，咱们卖499元，能行？”
林寒江点点头：“能行，买不起索尼的人，想听CD的人，就是咱们的客户。”
他看着桌上那堆零件，忽然想起一件事：“爸，铺面咱们租好了，要尽快装修，至于办厂的事，我想了想，办不了。”
林润生愣了一下：“为什么？”
林寒江说：“生产公司实缴得30万，咱们哪有那么多钱？”
林润生沉默了。
现在30万对他们来说，是个天文数字。
林寒江继续说：“所以只能偷摸着干了。”
林润生看着他：“怎么偷着干？”
林寒江说：“我不是多租了一个店面吗，咱们一个卖设备，一个用来组装设备，前面开店，后面组装，不办厂。”
林润生想了想，也只能这样了，就点点头：“也行，小本经营，慢慢来。”
生产公司实缴得30万元。
他们哪里有这么多钱。
资本在原始的积累阶段，都干过见不得人的勾当。
那就偷摸着干着先吧！
一眨眼就是一天过去。
在罗湖区工商所门口。
林寒江和林润生站在门口，手里拿着一沓材料。
“爸，咱们进去吧。”林寒江说。
林润生点点头：“好。”
林寒江推开门，林润生跟着进去。
里面是个不大的办事大厅，几个窗口前排着队。
墙上贴着各种标语。
“为人民服务”、“廉洁高效”、“发展才是硬道理”。
林润生找了个窗口排队。
前面几个人，有办营业执照的，有办税务登记的，有办卫生许可证的。
每个人手里都拿着一沓材料，表情各异。
排了半个小时，终于轮到林润生。
窗口后面是个中年女人，烫着卷发，戴着眼镜，面无表情：“办什么？”
林润生把材料递进去：“办个体工商户营业执照。”
女人接过材料，翻了翻：“经营范围？”
林润生说：“电子产品销售，家电维修。”
女人看了他一眼：“经营场所？”
林润生说：“租好了，在大学城那边。”
女人点点头，从抽屉里拿出一张表：“填这个，填好了交过来，再交120块钱，10天后来取。”
林润生接过表，道了谢，走到旁边的桌子上填。
填完表，交了钱，走出门。
林寒生迎上来：“怎么样？”
林润生扬了扬手里的收据：“办好了，10天后来取执照。”
深圳这边还蛮快速的。
下午深圳，华强北电子市场。
当然这个时候还是街道商铺林立。
深圳华强电子城还没建立。
这是林寒江第一次来华强北。
人山人海，摩肩接踵。
到处都是卖电子产品的摊位。
收音机、录音机、电视机、电话机、电子表、计算器，五花八门，应有尽有。
叫卖声、讨价还价声、收音机里传出的歌声，混成一片嘈杂的声响。
林润生走在前面，轻车熟路。
他以前做录音机厂的时候，经常来这里进货。
“这边。”他带着林寒江穿过人群，走进另外一处街道。
这边档口里堆满了各种电子配件。
电路板、电机、磁头、电线、螺丝、弹簧，看得人眼花缭乱。
林润生在一个档口前停下。
档口后面是个四十来岁的男人，光头，穿着汗衫，叼着烟，正在看报纸。
看到林润生，他愣了一下，然后笑了：“哟，老林？好久不见啊！你不是去海南发财了吗？”
林润生苦笑：“发什么财，差点没栽里头。”
光头男人看了看他旁边的林寒江：“这是？”
林润生说：“我儿子，寒江。”
光头男人点点头，又看了看林寒江，忽然觉得有点眼熟，但没多想：“要什么？”
林润生从兜里掏出一张纸，递过去：“这些配件，有吗？”
光头男人接过来看了看：“电机？有，国产的，5块钱一个。磁头？进口的？有，日本货，12块一个。电路板？空白板，2块钱一块。齿轮？弹簧？这些都有。”
他抬起头：“要多少？”
林润生说：“电机先来100个，磁头来100个，电路板来100块，齿轮弹簧各来200个。”
光头男人眼睛亮了：“哟，老林，这是要开厂啊？”
林润生摇摇头：“不是开厂，是自己做点小生意。”
光头男人点点头，开始算账：“电机500块，磁头1200块，电路板200块，齿轮弹簧加起来算你100块，总共2000块钱，给你抹个零，1900块吧。”
林润生看向林寒江。
林寒江从包里数出一千九百块钱，递过去。
光头男人接过钱，数了数，塞进抽屉里，开始给他们打包。
深夜，出租屋里。
林润生坐在桌前，手里拿着电烙铁，正在一块空白电路板上焊接元件。
旁边放着一张图纸，是他自己画的电路图。
林寒江坐在旁边，看着他爸。
电烙铁烫过的地方，冒出一缕青烟，焊锡熔化，凝固，形成一个亮晶晶的小点。
林润生的手很稳，一下一下，动作熟练得像在绣花。
“爸，你以前学过？”林寒江问。
林润生头也不回：“学过，而且干这行的，都得会。”
他焊完一个元件，拿起来对着灯光看了看，又放下，继续焊下一个。
“以前在厂里的时候，那些日本机器坏了，都是我自己修，拆开看，看懂了，就能修，慢慢的，这些东西就都懂了。”
林寒江看着他爸，忽然觉得有些陌生。
这个在他印象里，总是低着头、弯着腰、被人催债的人，此刻坐在灯光下，手里拿着电烙铁，专注得像一个艺术家。
林寒江问道：“爸，你以前那个厂，是怎么倒的？”
林润生手里的动作停了一下。
然后他继续焊，声音有些低：
“市场上录音机越来越多，我还压了一大批货，资金链断了，就倒了。”
他抬起头，看着儿子：“也是那时候太急了，想快点赚钱，用的配件都是便宜的，质量不好。人家买回去，用几个月就坏了，谁还买？”
林润生低下头，继续焊：“这次不能急，慢慢来，做一台，是一台。质量做好了，才有回头客。”
林寒江点点头，没再问。
凌晨两点，林润生焊完了最后一块电路板。
他把电路板拿起来，对着灯光看了又看，然后插上电机，连上磁头，装上磁带。
按下播放键。
磁带转动，发出轻微的“沙沙”声。
然后，那英的《山不转水转》从耳机里传出来：
“山不转那水在转，水不转那云在转……”
林润生听着那歌声，眼眶忽然红了。
他摘下耳机，递给林寒江：
“寒江，你听听。”
林寒江接过来，戴上。
歌声清晰，稳定，音质还不错。
他摘下耳机，看着他爸：
“爸，成了。”
林润生点点头，没说话。
但他嘴角的笑，怎么也压不下去。
就这样在家里捣腾了几天，林润色把磁带机和CD机都搞好了。
接着就是多组装了。
林寒江则是找工人装修铺子了。
……
而这期间，《两岸音乐交流》节目决赛也播出了。
《两岸音乐交流》节目决赛，在中央电视台一套、广东电视台、深圳电视台同步播出。
从傍晚开始，就有无数人守在电视机前。
京城的胡同里，上海的弄堂里，广州的骑楼下，深圳的出租屋里，湖南的筒子楼里。
无数人都看着荧屏。
晚上8点，节目开始。
赵忠祥、杨澜、周涛、苏晓四位主持人依次登场，还是那套精心打磨的开场词，还是那样庄重而温情。