灰濛濛的天空飘起了初春的夹雪小雨。
交道口区人民法院的走廊里，瀰漫著一股廉价菸草和湿冷空气混合的味道。
易中海坐在长椅上，手腕上那副冰冷的银色手銬已经勒出了红痕，但他仿佛失去了痛觉一般，只是呆呆地看著自己那双因为长期干钳工活而布满老茧、曾经能刻出微米级精度零件的手。
就在半个小时前，对於他和刘海中、阎埠贵的最终判决，正式下达了。
没有吃枪子，也没有去大西北的劳改农场敲石头。
因为他易中海，是八级钳工！
在这个新中国百废待兴、工业基础薄弱、一切都要靠技术工人去拼去啃的1958年。一个能手工车出精密工具机核心零件的八级工，那就是国家的宝贝疙瘩！是任何一家万人大厂都损失不起的“战略资產”！
更何况，红星轧钢厂的杨厂长和李怀德副厂长，为了保住今年部里下达的军工特种加工指標，几乎是把轧钢厂的脸面揣在兜里，跑到市局和法院去求爹爹告奶奶，硬生生地用“国家建设离不开高级技术人才”这顶大帽子，顶住了社会上的滔天舆论！
所以，法院在最终量刑时，做出了一个极其具有时代特色、也极具讽刺意味的判决。
“被告人易中海。犯有组织逼迁、敲诈勒索、职务侵占（截留抚养费）及包庇抢劫等多项重罪！影响恶劣，罪不可恕！”
“但鑑於其具有不可替代的高级工业技术能力，为避免国家生產遭受重大损失。本院依法做出如下『监外执行』判决：”
“判处易中海有期徒刑十五年！取消其八级钳工荣誉称號！开除厂籍，剥夺一切政治权利和工人福利待遇！”
“在十五年服刑期间，责令其在红星轧钢厂实行『厂內监督劳改』！由厂保卫科二十四小时严加看管！每天必须强制完成八小时以上的高危、高精度钳工无偿劳动！如有违抗或质量不达標，立刻收监改判！”
“並没收其名下全部个人財產（包含已上缴的五千元谅解金及其他存款金条），全数用於退赔受害人李建业及何大清父女！”
判决书上的每一个字，都像是一把钝刀子，在易中海的心口上来回地割。
他没死。
他甚至连这四九城都没出。
但他现在，已经不再是那个走到哪都受人尊敬的“老易师傅”、“一大爷”了。
他成了一个连狗都不如的——厂內囚徒！免费的劳动力！
“哐当！”
红星轧钢厂沉重的大铁门被拉开。
一辆军用吉普车开了进来。车门打开，两名配枪的保卫科干事像押解死刑犯一样，將易中海从车上推了下来。
“走快点！別磨蹭！”其中一名年轻干事没好气地推了易中海一把，让他打了个踉蹌。
易中海艰难地稳住身形。他抬起头，看著眼前这片他曾经工作了三十年、熟悉得不能再熟悉的厂区。
正值中午换班时间。
大批的工人涌出车间，端著饭盒准备去食堂。
当他们看到易中海穿著那身没有了肩章和厂徽、背后印著刺眼的“劳改”两个白字的囚服，戴著手銬，在保卫干事的押解下走在厂区主干道上时。
整个厂区，瞬间像是被按下了暂停键。
所有的目光，如同一万把锋利的钢针，齐刷刷地刺向了这个曾经的“厂区劳模”。
“快看！那不是易中海吗！”
“真特么有脸回来！把人家工亡烈属逼得倾家荡產，还贪了亲徒弟六年的抚养费！这种老畜生怎么没判死刑啊！”
“人家是八级工啊！厂长保著呢！不过听说现在成了没工资的劳改犯，天天得在咱们车间干最累的活！活该！”
“呸！黑心肠的老绝户！一千多人的大厂，出了这种败类，真是倒了八辈子血霉！”
嘲笑声。
唾骂声。
毫不掩饰的鄙夷和痛快淋漓的落井下石。
像海啸一般从四面八方席捲而来。易中海低著头，只觉得脸上像被火烧过一样火辣辣的疼。他这辈子最在乎的面子！他用偽善和金钱精心编织了几十年的“体面”！在这一刻，被这群曾经仰望他的普通工人，用最恶毒的唾沫星子，彻底踩碎成了烂泥！
“看什么看！赶紧走！”
保卫干事似乎也觉得走在易中海身边丟人，用力扯了一下他手腕上的链子。
易中海被拖拽著，一步步走向了第一钳工车间。
车间里，工具机的轰鸣声依旧。
车间主任郭大宝看到易中海被押进来，脸色黑得像锅底。他可不管你曾经是几级工，现在在他眼里，这就是个让一车间蒙羞的劳改犯！
“把他带到最角落那个靠著废料堆的九號工位去！”
郭大宝指著车间里光线最暗、粉尘最大、也是平时所有人都不愿意去的那个最差工位，毫不留情地下达了命令。
“保卫科的同志，这人在我们车间期间，还请你们务必看死了！要是他敢在零件上做手脚破坏生產，我郭大宝第一个向上级打报告枪毙他！”
“郭主任放心！他每天必须在保卫科的视线下工作，连上厕所都有人跟著！每天定额完不成，不准吃饭！”保卫干事冷声回答。
听到这近乎非人的严酷待遇。
易中海那原本已经麻木的身体，不可遏制地颤抖了起来。
这就是他未来十五年的生活吗
每天在这轰鸣嘈杂、充满粉尘的车间角落里，在昔日徒弟和工友们像看猴子一样的监视和嘲笑下，像个不知疲倦的机器人一样，没日没夜地干著那些最消耗精力的精密活儿
没有一分钱工资！
没有工会发的肥皂毛巾！
甚至连生病休息的权利都没有！因为他现在的身份是罪犯，他必须用劳力来“赎罪”！如果他敢反抗，或者手艺生疏导致零件报废，等待他的，就是立刻被送进大西北监狱那生不如死的地狱！
杀人诛心！
李建业那小畜生说得对啊！这种苟延残喘的活著，真的比一枪崩了他，还要痛苦一万倍！
易中海被锁在了九號工位旁的铁柱子上。