马腾盯着他。“你看见对面有多少人了吗？”
马超的声音更大了。“三千骑兵够了！孩儿冲进去，直取刘备的中军。刘备一乱，他的兵就散了。爹再带兵接应，两面夹击，必破刘备！”
马腾看着他，忽然笑了。不是高兴的笑，是气的。他转身走回去坐下，端起空碗，又放下。
“你当打仗是儿戏？直取中军？刘备的中军有张飞守着，有张武的亲卫营护着。你冲得进去？”
马超往前走了一步，脸涨得通红。“冲得进去！孩儿不怕！”
“你不怕？你不怕死，你手下那三千兵也不怕死？”
马超张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他攥着拳头，指甲掐进肉里。
马腾看着他，声音沉下来。“你今年十七岁，打了几年仗？”
马超不说话了。
马腾说：“你打过羌人，打过山贼，打过小股的流寇。你没打过刘备这样的人。他的兵是从益州带出来的老卒，打过黄巾，打过董卓，打过吕布。赵云、关羽、张飞，哪个不是万人敌？你三千骑兵冲进去，就是送死。”
马超的脸从红变白，又从白变红。他咬着牙，脖子上的青筋暴起来。
“那怎么办？就等着？等着粮草吃完，等着兵饿死，等着刘备来打？”
马腾没说话。
马超又往前走了一步，声音更大了。“爹，你是伏波将军的后人！马家世代镇守西凉，什么时候怕过？刘备来了，咱们就打！打不过也要打！不能这么窝囊地等着！”
马腾猛地站起来，一巴掌拍在案上。案上的空碗跳起来，摔在地上，碎了。
“窝囊？！”
马超退了一步，但眼睛还是瞪着，不退让。
马腾指着帐外，声音大得像打雷。“你以为我不想打？你以为我怕刘备？我是怕死？我怕的是马家几代人的基业毁在你手里！”
马超梗着脖子。“毁在孩儿手里？爹不打，才要毁！”
“你。。。”
马腾的手抬起来，要打。马超站着，没躲，眼睛瞪着父亲，胸膛起伏着，像一头被按住的牛犊。
庞德站在帐口，进也不是，退也不是。他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
马腾的手停在半空。他看着马超那张脸，年轻，倔强，眼睛里烧着火。他看了很久，手慢慢放下来。
“滚出去。”
马超站着，没动。
“滚出去！”马腾吼了一声，声音在帐里回荡，震得油灯的火苗又晃了一下。
马超咬着牙，转身往外走。走了两步，忽然停住，回头。
“爹，你不打，我去打。”
他掀开帐帘，冲了出去。
帐帘落下来，呼的一声。马腾站在那儿，看着晃动的帐帘，一动不动。地上碎碗的瓷片散了一地，在油灯下反着光。
庞德站在帐口，低着头，不敢看他。
帐外，脚步声越来越远，越来越轻，最后听不见了。马腾站了很久，走回去坐下。案上那个空碗没了，只剩一摊水渍，在灯下慢慢干掉。
他端起酒壶，想倒一碗酒，发现壶也是空的。他把壶放下，靠在椅背上，闭上眼睛。