刘备也微微颔首回礼。
另一边，袁绍也注意到了卢植身边的生面孔，与旁边人低语了几句，目光在刘备身上停留一瞬，带着些微审视，便淡然移开。
园中人越来越多，声浪渐高。刘备沉静地站在卢植身侧，感受着这洛阳顶级的交际场，心中并无怯意，只有一种冷眼旁观的清醒。他知道，自己这涿郡草芥，在这群人眼中，恐怕与这园中的山石草木无异。
祭月仪式过后，宴会正式开始。酒过三巡，气氛愈发活络。
不知是谁起的头，话题转到了诗词歌赋上。很快，便有人以秋月为题，即兴赋诗。起初还只是助兴，渐渐便带上了较量之意。青年才俊们纷纷登场，或吟或诵，引得阵阵喝彩。
袁绍也起身吟了一首乐府诗，辞藻华丽，气象开阔，颇有大家风范，赢得满堂彩。他含笑落座，目光不经意般扫过在场众人，带着一丝不易察觉的矜傲。
曹操也笑着念了几句文人五言诗，风格迥异，更显古直苍劲，虽短，却也让人印象深刻。
这时，席间一人忽然笑道：“听闻卢公高足，涿郡刘玄德，前有《别涿郡》传世，天下谁人不识君一句，豪气干云，令人神往。今日良辰美景，何不请玄德兄也一展才情，让我等再开眼界？”
这话一出，不少目光都集中到了刘备身上。有好奇，有期待，也有等着看笑话的。《别涿郡》虽在洛阳有些名声，但耳听为虚，更多人想亲眼看看这卢植新近看重的小子，究竟有多少斤两。
公孙瓒在对面席上，冲刘备挤了挤眼，意思是你可得顶住。
卢植端着酒杯，神色平静，并未替刘备推辞，也未催促，仿佛一切由他自行决断。
刘备感受到四周汇聚而来的视线，压力陡然增大。他深吸一口气，站起身，走到场中空地，对着主位的蔡邕和卢植等人行了一礼。
园中安静下来，丝竹声也停了。所有人都看着这个穿着朴素、面容还带着些少年稚气，眼神却异常沉静的年轻人。
刘备沉默着，像是陷入了思索。月光洒在他身上，拉出一道长长的影子。他并非在构思，而是在回忆，在斟酌。片刻后，他抬起头，目光扫过天上那轮皎洁的明月，缓缓开口，声音清朗，穿透了夜色：
“明月几时有？把酒问青天。”
起句平平，带着一丝迷惘。众人静静听着。
“不知天上宫阙，今夕是何年。”
怅惘之意渐深。
“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”
奇崛的想象，矛盾的心绪，一下子抓住了所有人的耳朵。
“起舞弄清影，何似在人间。”
由天上转回人间，意境开阔。
下阕开始，词句愈发流转自如，情感愈发深沉饱满。
“转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？”
对月亮的诘问，道尽了人世间的离愁别恨。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”
一句概括，将个人情感升华至宇宙人生的哲理，豁达而无奈。
最后，声音扬起，带着真挚的祝愿：
“但愿人长久，千里共婵娟。”
声落，满场寂然。