她噎住了。
杯子被她重重放在桌上，酒洒出来一小片。
“你这个人。”
她站起来，背对著他，肩膀绷得很紧。
“你知不知道我今天一整天都在想什么。”
“我在想，如果他提亲了我爹答应了，你会不会拦著。你会不会站出来说一句话。你会不会——哪怕一次——为了我去跟谁拍桌子。”
“结果你告诉我——你会离开。”
她的声音在抖。
“你真是——”
陈凡站起来，走到她背后。
“我没说我不爭。”
郭芙没转身。
“你刚不是说——”
“你问我你嫁了武修文我怎么办。我说我会离开。但你还没嫁。”
郭芙的肩膀微微鬆了一点。
“你的意思是——”
“你给了我一个月。一个月之內，你別嫁。”
“一个月之后呢”
“一个月之后，如果我还是一个护卫，你想嫁谁嫁谁。我走。”
“如果你不是护卫了呢”
“那我来提亲。”
郭芙的呼吸忽然重了一拍。
她转过身来。
两人之间只隔了半步。
灯火照在她的脸上，鼻樑上有一粒很小的痣，平时注意不到，这个距离看得清清楚楚。
“你说的——你来提亲”
“嗯。”
“你拿什么提”
“我拿命提。”
郭芙的眼泪又下来了。
她这一天已经哭了不知道多少回，但这次不一样。
前面那些是委屈，是害怕。
这次——是被一句话砸中了。
她抬手去擦眼泪，擦了两下没擦乾净，陈凡伸手帮她抹掉右眼
他的手指粗糙，是城墙上磨出来的茧子，擦过她脸颊的时候有点刮。
郭芙没躲。
她抓住他的手腕。
“你发誓。”
“什么”
“你发誓一个月之內，要么给我一个交代，要么——”
她咬著嘴唇，眼泪还掛在脸上。
“要么你就去死。”
陈凡心里忽然涌上来一股说不清的感觉。
不全是利用，不全是算计。
他看著郭芙哭花的脸，想起她在城墙上被碎石擦伤腿、想起她在他胸口哭著说“我害怕”、想起她每天让小红送薑丝肉粥到城墙上。
他低头在她额头上亲了一下。
郭芙整个人僵了。
然后她的手慢慢鬆开他的手腕，两只手攥住他的衣襟。
“你不许走。”
“不走。”
“今晚也不许走。”
陈凡的心跳加快了。
窗外头起风了，竹帘被吹得轻轻晃动，有一片竹叶贴在窗欞上。
郭芙把脸埋在他胸口，声音闷闷的。
“我害怕。”
这三个字她说过很多遍了。
但每一次说，都是真的。
陈凡把手放在她后背上。
“我在。”