按照名片上那个模糊的地址，张汉玉在科技园一栋旧楼前停下了脚步。
没有工厂的铁门，没有传达室。
一块简陋的木牌挂在楼道口，上面用红漆写着三个字：金杉软件。
他走进去，一股奇特的气味扑面而来。
不是机油，不是铁锈。
是康师傅方便面混合着雀巢咖啡的味道，还夹杂着一股熬夜后人体散发出的酸腐气息。
楼道狭窄，墙皮脱落。
他顺着楼梯往上走，越往上，一种密集而清脆的敲击声就越清晰。
“噼里啪啦”
那声音像无数只啄木鸟在同时敲打一棵枯树，带着一种癫狂的专注。
二楼的门敞开着。
十几个年轻人挤在一个不到五十平米的空间里。
他们面前都摆着一台米白色的机器，屏幕上闪烁着绿色的字符。
是苹果电脑。
还有几台是更厚重的IBMPC。
这就是陈景明的公司。
一个穿着格子衬衫的男人从他身边走过，手里端着一个搪瓷缸，里面是半缸浓茶。
男人没有看他，径直走回自己的座位，将茶缸重重地放在桌上，继续投入到屏幕的战斗中。
张汉玉那身洗得发白的蓝色工装，还有身上残留的工厂气味，让他像一个闯入画室的泥瓦匠。
格格不入。
“你就是张汉玉？”
陈景明从最里面的一个隔间里走了出来。
他换了一身休闲的夹克，头发依旧油亮，手里夹着一支万宝路香烟。
“陈老板。”
张汉玉点了点头。
陈景明把他拉了进来，指着那些埋头苦干的年轻人。
“我的兵。”
他的普通话带着明显的粤语腔调，有一种奇特的顿挫感。
“京城大学的，复旦的，还有两个交大的少年班天才。”
他每说一个，都像是在展示自己收藏的珍品。
然后，他带着张汉玉，走到一张空桌前。
桌上放着一块裸露的电路板，上面插满了芯片，用排线连接着一台苹果电脑。
“看看这个。”
陈景明在键盘上敲击了几下。
屏幕上，原本只能显示英文的界面，忽然跳出了一行方方正正的汉字。
“四通八达，利国利民”
张汉玉的呼吸停滞了一瞬。
这就是金杉汉卡。
一块小小的电路卡，就驯服了这台昂贵的进口机器，让它学会了说中国话。
这正是他脑中推演过无数次，却从未亲眼见过的技术奇迹。
“怎么样？”
陈景明吐出一口烟圈。
“很了不起。”
张汉玉的回答发自内心。
“了不起，但是不赚钱。”
陈景明的话锋突然一转。
“这东西，成本太高，一张卡要卖一千多块。没几个人买得起。”
他带着张汉玉，在狭窄的过道里穿行。
“喂，阿强，那个字库寻址的问题，搞掂没有？”
陈景明对着一个戴着厚厚眼镜，头发像鸟窝一样的年轻人喊道。
那个叫阿强的年轻人烦躁地抓了抓头发。
“大佬啊，这8088处理器速度就这么快，我能有什么办法？”
“每次调用字库，都要经过好几次地址转换，慢死了。”
“再优化，我的头发就要掉光了。”
周围传来一阵低低的笑声。
张汉玉停下脚步，只是看了一眼阿强屏幕上滚动的汇编代码。
他看了一会儿。
然后，他开口了。
“问题不在CPU。”
他的声音不大，但在键盘的敲击声中却异常清晰。
阿强抬起头，透过镜片打量着这个穿着工装的陌生人。
“你说什么？”
“我说，你的设计有问题。”
张汉-玉指着桌上一张画满逻辑门的草图。
“你用了线性寻址，每次都要计算基地址和偏移量，处理器当然会慢。”