小陈在前面带路，宋泽跟在后面，脑子里快速过了一遍《孤勇者》编曲的每一个细节。
副歌只留钢琴、鼓和人声，这个决定他做了，改了，又改回来，最后拍板。
他有底气。
音乐总监办公室的门没关严，小陈推开，侧身让宋泽先进。
办公室不大，一张深色木桌占了三分之一的面积。
桌上摊著《孤勇者》的编曲总谱，a3纸列印，红笔標註密密麻麻。
梁翘博坐在主位。
五十出头，瘦，头髮花白但打理得利落，戴一副金丝半框眼镜。
桌上一杯黑咖啡，旁边放著那支红色签字笔。
没有寒暄。
梁翘博的食指在谱子副歌部分敲了两下。
他抬头看宋泽。
“宋泽，你知道你在做什么吗”
开场就是灵魂拷问。
梁翘博把谱子转了个方向，推到宋泽面前。
“副歌只留钢琴、鼓和人声——你是想让五百个听审睡著”
宋泽扫了一眼谱子上的红笔批註，每一处被抽掉的配器旁边都画著红色问號。
好傢伙，问號比他高中数学卷子上还多。
小陈已经退到门口，存在感压到了最低。
宋泽没站著挨训。
他拉开椅子坐下，把谱子正过来，直视梁翘博。
“梁老师，我听过您给王霏做2010巡唱的音乐总监。”
梁翘博的手指停在咖啡杯上，没接话。
宋泽继续：“也研究过您在《我是歌手》里那些被骂『编曲太怪』但后来被反覆回味的改编。第三季韩虹的《回来》，您把原版电子音色全部拿掉，只留弦乐和钢琴，当时弹幕骂了整整一期。三个月后那版编曲被翻出来封神。”
梁翘博没打断，端起咖啡喝了一口。
这个动作在宋泽眼里等於——“继续说，我听著。”
“这首歌的情绪，不是靠堆砌配器来烘托的。”
宋泽的手指点在谱子的主歌段落上。
“主歌的低音区压到极致，钢琴走分解和弦，贝斯线沉到底，人声贴著说话的位置唱。这一段的作用是什么是把听审的情绪按住。按得越狠，副歌才弹得越高。”
手指移到副歌段落。
“到这里，突然抽掉所有垫底音色。弦乐没了，合成器没了，贝斯线断掉。钢琴从分解和弦切到柱式和弦，给和声骨架。军鼓敲在每一拍反拍上，製造心跳的紧迫感。”
宋泽抬头。
“剩下全部交给歌词和人声。”
他顿了一拍。
“我要的不是听觉上的震撼。是心口被锤了一拳之后，那几秒说不出话的真空。”
办公室里只剩空调运转的底噪。
梁翘博放下咖啡杯，靠回椅背，盯著宋泽看了大概十秒。
宋泽没躲。
他最后补了一句：“您说过，『一定要把最好的演出状態呈现给观眾』。我现在交上来的这版，就是我认为最好的状態。”
这句话是他从前世综艺访谈的幕后花絮里扒出来的。
信息不对称碾压，永远是最好用的武器。
安静了將近半分钟。
小陈站在门口，连呼吸都放轻了。
他入行两年，第一次见有歌手敢在梁总监面前坐下来“上课”的。
梁翘博忽然笑了。
他拿起红色签字笔，翻到谱子末页，在审批栏签下了自己的名字。
笔尖落纸的沙沙声，在宋泽耳朵里跟中了五百万差不多。
梁翘博把谱子推回来。
“有意思。我等的就是你这句话。”
他摘下眼镜擦了擦，重新戴上。
“如果你连自己想做什么都说不清楚，这份谱子就是废纸。谁来说都一样——萧敬滕来说也一样。”
宋泽把谱子收好，站起来。
“谢谢梁老师。”
“等一下。”
梁翘博补了一句，整个人鬆弛了不少。
“陈亦迅那首《十年》当年也被说太平淡，编曲太素。后来呢”