“上回是秋天来的，地里还有点收成。现在是冬天，秋粮早吃光了。陕西的旱灾从夏天旱到冬天，明年开春要是还不下雨，这路上就不只是推独轮车的了——整村整村的人全得往东涌。”
两人走到西街那家客栈门口。掌柜老张头正蹲在门槛上喝面汤，看见两匹马过来，端着碗站起来。
“哟，又是二位。上回住了一宿就走了，这趟从哪来？”
“米脂。”
“米脂。那可是穷地方。”老张头从墙上摘了两把钥匙递过来，“楼上左手两间。热水在灶上，自己去打。饭食——只有面糊，菜叶子没了，面汤管够。”
多尔衮接过钥匙上了楼。多铎推门把刀往桌上一搁，整个人往床上一倒，床板被压得嘎吱一声。
“十四哥，明天往哪走。”
“往东。过黄河。”
“过黄河就是河南地界了。咱们在那儿人生地不熟，你打算怎么走。”
“河南今年黄河决口，开封、归德全泡在水里，灾民比陕西还密。朝廷的赈灾粮拨不下来，县衙的牢里会关更多人——欠税的、写文章得罪上官的、替人写状子被反坐的，这种人官府不杀，也不放，关在那里烂掉。咱们去摸摸底，看有没有能用的人。”
“山西那几家晋商咱们还有数，河南连个接应都没有，就咱俩这么闯进去，万一碰上硬茬——”
“所以要先把退路留好。靳良玉的商队迟早得截，过黄河之前先给他去封信。他的商路从辽西一直拉到潼关边上，咱们在山西的地盘他应该已经听说了，信到了他会自己来——不是来投靠，是来谈价钱。到时候咱们在河南就不会没人接应了。”
多铎把手枕在脑后，看着房梁上那盏油灯。
“绕来绕去，山西、陕西、河南全兜在一块了。行。过了黄河先找吃的，面汤灌了好几顿了，肠子都灌细了。”
“明天一早走。过禹门口，渡黄河。”
窗外潼关城头的暮色正从灰蓝变成暗紫，远处黄河的方向隐约传来闷雷般的水声——那是禹门口的浪在拍石崖。多尔衮没有再说下去，他把白玉扳指套回拇指上，走到窗边推开窗。冷风灌进来，吹得油灯猛地往一边倒，火苗挣扎了两下才稳住了。