车门开著，台阶上铺了一块防滑垫。
李锋走在前面，上了车，回头招手。
“都上来吧。”
王錚第一个迈步上去。
脚踩在车厢地板上的时候，他的身体顿了一下。
地板竟然是软的。
铺了一层绒面的防滑地胶，踩上去脚底有轻微的回弹。
车厢內部宽敞乾净。
两排座椅，灰色绒布面料，每个座位旁边都有一个小窗户。
空调出风口送出来的暖风均匀地铺在车厢里。
王錚在第二排坐下。
手掌在座椅扶手上摸了一下。
光滑的，有一点凉，是某种合成材料。
吴忠明在他旁边坐下来，动作很轻，屁股挨著椅面的时候还往下看了一眼，確认没有坐歪。
二麻子大大咧咧地坐到了第三排。
屁股刚挨上椅面，整个人往后一靠。
“哦嚯！”他舒服地叫出声来。
“这椅子跟基地里的沙发一样软唉！”
吴忠明回头瞪了他一眼：“小声点！”
“哦哦。”二麻子赶紧捂住嘴压低声音，但嘴角咧到了耳朵根。
小福和汤圆两个孩子坐在最后一排。
他们刚一坐下，就迫不及待地趴在窗户上，鼻尖几乎贴到了玻璃上。
车门关上。
发动机启动了，但声音极轻，在车內几乎感觉不到任何震动。
大巴车平稳地驶出了基地的地面出口。
阳光从车窗照进来的时候，二麻子的手不自觉地抬了一下，挡在了眼前。
他眯著眼睛適应了两秒，才慢慢放下手。
窗外是一条笔直的柏油公路。
双向四车道，中间有白色的隔离线。
路面平整得不像话，没有一个坑洼，轮胎压过去连一丝顛簸都感觉不到。
公路两侧，是成排的参天白杨树。
树干笔直，枝椏光禿禿的，冬天的样子。
但每棵树的间距都一模一样，像是有人拿尺子量过似的。
再往远处，是大片的冬麦田。
麦苗贴著地面，绿油油的一片，一直铺到天边。
田垄整齐，像用刀切过的。
田埂上每隔一段就有一个水泥砌的灌溉口，旁边竖著一根电线桿。
电线桿上架著三根线，延伸到看不见的远方。
二麻子的脸贴在车窗玻璃上，眼珠子一动不动。
田。
他是个苦出身，最先看到的、最震撼他的，就是田。
1937年的田什么样
水渠是锄头挖的烂泥沟，一场雨就得塌半边。
田垄高低不平，全靠人挑著粪水去浇，地主家的一头牛，能顶半个村的人命。
种出来的麦苗更是稀稀拉拉的，种子全是瘪的，肥料根本没有，碰上旱涝，只能卖儿卖女，靠天吃饭。
眼前这些田——
每一垄，都是笔直的。
那麦苗茂密均匀得，简直不像是人种出来的。
灌溉口是水泥的，拧开就有水。
他想起来赵政委在山洞里放的那段影像。
机械化收割，粮食堆成山。
当时他以为是天上的画。
现在窗外就是。
二麻子的喉结动了一下。
他没说话。
......
大巴车继续平稳行驶，公路上开始出现別的车了。
一辆白色的小轿车从对面车道驶过，速度快得惊人，“嗖”的一下就过去了。
这堪比炮弹的速度，让吴忠明的身体下意识紧绷了一下。
但他马上反应过来，他长长地呼出一口气，强迫自己放鬆。
紧接著，又一辆车过去了。
是黑色的，比刚才那辆更大，更气派。
然后是一辆蓝色的小货车。
车斗里装著纸箱子，用绿色的网兜罩著。
吴忠明盯著那辆货车看了好几秒。
“路上的车...”他小声说了一句，“真多。”
王錚坐在旁边，没扭头，但“嗯”了一声。
他也在目不转睛地看。
但他看的不是车。
他看的是路边的房子，看的是人。
公路两侧，开始零星分布著一些民居。
全是一栋栋漂亮的两层小洋楼！
白墙灰瓦，宽敞明亮，门前铺著平整的水泥地，停著各种电动三轮车和摩托车。
院子里，晾衣绳上掛满了五顏六色的衣服。
有一家的院墙上爬著枯藤，墙根下码著整齐的蜂窝煤。
大巴车驶过时。
一个穿红棉袄的女人从院门里走出来，手里端著一个塑料盆，朝公路这边看了一眼，然后低头去晾衣服了。
那个女人的脸色是红润的。
身上的棉袄是新的，乾乾净净。
她的动作很隨意，很鬆弛。
没有惊恐。
没有躲避。
她就那么站在自家院子里，安安稳稳地晾著衣服。
好像这天底下根本就没有什么战爭这回事。
“真好啊...”王錚也忍不住说出了吴忠明那句话。
......
大巴在一个小院门口停了下来。
李锋站起身，拍了拍手。
“到了，同志们，都下车。”
车门打开，王錚第一个走下去。
脚踩在水泥地面上。
抬头。
面前是一栋带有独立院落的精致二层小楼。
院门口，站著两个穿著便装、但明眼人一看就知道是顶尖內卫的年轻军人。
他们看到李锋，极其干练地点了一下头。
李锋带著一行人往里走。
门开著。
夏启接到了李锋的消息，他站在门口，温和地打著招呼。
“来了。”
王錚快步走上前。
他在夏启面前站定，身体绷得很直。
吴忠明跟在后面，也站住了。
“夏政委！”
吴忠明喊了一声。
他的大嗓门在安静的地方，显得格外清晰。
这个称呼一出口，门口的空气像是凝了一下。
夏启身后的屋子里，传来了杨秀芝“哐当”一声。
像是什么东西掉在了地上。
然后是夏江平的声音，带著明显的困惑。
“谁喊谁”
杨秀芝手里还抓著一块抹布，从屋里探出半个身子。
她第一眼看到的，是门口站著的那十几个人。
清一色的板寸头，运动服，站得笔直。
为首的两个三十多岁的男人，面容坚毅，风吹日晒留下的痕跡刻在脸上。
后面跟著几个青年，再后面，是几个瘦瘦小小的孩子。
每个人都在看夏启。
每个人的站姿，都带著一股子她说不上来的、让人心里发紧的东西。
杨秀芝懵了。
她脑海里不停地回放著刚才那声称呼。
政委
夏政委！！
杨秀芝愣住了。
她木訥看向自己的儿子。
夏启站在门口，手插在卫衣兜里，脸上的表情很平常。
却又有著一种说不出的从容。
这还是那个平时在家被她嘮叨两句就嫌烦、刚毕业没几年的普通社畜儿子吗！
这群一看就不好惹的猛汉，居然管自己23岁的儿子叫...政委！
夏江平也放下了手里的搪瓷茶杯，大步从沙发上走过来，站到了杨秀芝身后。
透过门框，他看到了门外那群人。
看到了他们的站姿。
看到了他们看夏启时的那个劲头。
夏江平的呼吸都停顿了下。
杨秀芝的嘴巴张开又合上。
她扯了一下夏启的袖子。
声音压得很低，带著一股子不敢置信。
“小启...他们叫你什么政委”