好家伙。
白天刚差点把节目拍成反恐纪录片。
晚上又摆大阵仗。
字节集团这帮人是真不怕工伤。
沈珏端着餐盘冲过来。
“哥！你没事吧？”
“有事。”
沈珏僵住。
“哪儿伤了？”
“饿伤了。”
沈珏张了张嘴，又闭上。
“哥，你这包袱太硬了。”
纪深从后面探头。
“硬吗？我觉得挺生活。”
陶谦之端着保温杯过来。
“先吃饭，吃完再。”
顾泽衍站在打饭窗口前，手里拿着餐盘。
他看了李历一眼，很快低头夹菜。
李历走到窗口。
回锅肉。
折耳根炒腊肉。
贵州辣子鸡。
冷吃兔。
酸汤菜。
他端起餐盘。
“今天这菜，很西南啊。”
炊事员笑了笑。
“多吃点。”
李历夹了回锅肉，又夹冷吃兔。
“多是肯定多，今天我的胃属于灾后重建项目。”
秦山已经坐在长桌边。
他面前饭碗堆得很高，腊肉夹在饭里，筷子下得飞快。
李历坐到他对面。
“山，今天这菜对你胃口吧？”
秦山抬起头。
嘴里塞着腊肉，没出声，眼泪先掉了下来。
李历筷子停住。
秦山赶紧低头扒饭，想把眼泪压回去，没压住。
“这是我妈的味道。”
食堂静了不少。
秦山用袖子擦脸，越擦越乱。
“折耳根炒腊肉，她就这样炒。腊肉切厚点，辣椒要糊一点。她总我吃饭快。”
钟霁把纸巾盒推过去。
“慢点吃，又没人跟你抢。”
秦山接过纸。
“我怕等会儿没了。”
钟霁看了看他餐盘里的饭。
“你放心，这量能撑到明天早操。”
李历看向节目组那边。
摄像机。
投影。
裴昭。
母亲节前夜。
他大概猜到了，但没拆穿。
有些东西，提前穿就没劲。
李历低头吃饭。
回锅肉入口，他停了一下。
这味道有点熟。
不是自己的感觉。
穿越前他忙着打工还债，饭菜只分两类。
便宜。
更便宜。
可这具身体记得。
到冷吃兔时，那股熟悉更重。
辣，麻，肉干香。
脑子里翻出几段碎画面。
福利院旧厨房。
旧围裙。
不锈钢盆。
张妈妈把兔肉装进饭盒，喊孩子们加餐。
画面断了。
只剩身体还在记账。
李历把兔肉放进嘴里。
很辣。
他喝了口水。
沈珏凑过来，声开口。
“哥，辣哭了？”
李历放下水杯。
“没有，水蒸气熏的。”
纪深看了看食堂空调。
“这室内哪来的水蒸气？”
“你不懂，高手吃辣自带天气系统。”
笑声刚，裴昭站了起来。
他拿着话筒，看向消防员和嘉宾。
“打扰大家吃饭几分钟。”
秦山立刻把碗护住。
裴昭赶紧补了一句。
“不收饭。”
秦山松了口气。
食堂又笑。
裴昭也笑了笑。
“今天是母亲节，站里很多战士照常值班，回不了家，节目组和消防站沟通后，联系了部分家属，录了一些视频。”
秦山手里的筷子停住。
裴昭看了他一眼。
“有条件的家属，也带了菜过来，今天这顿饭，不全是炊事班做的。”
投影亮起。
张宇的母亲先出现。
老太太坐在家里，背后挂着日历。
“宇啊，少抽烟。忙也要吃饭。你爸给你寄了两双袜子，不贵，你别嫌弃。”
张宇站在墙边，本来还绷着，听到袜子，抬手搓了搓鼻梁。
旁边几个消防士开始起哄。
“张消防长，袜子！”
“少抽烟！”
张宇抬脚踢了最近的人一下。
“闭嘴。”
韩肃的母亲穿着工厂工服，坐在宿舍下铺。
“韩肃，别老想着争第一。妈不是不让你拼，妈是怕你伤着。吃饭别只吃肉，青菜也吃。”
韩肃低头看了看自己的餐盘。
里面全是肉。
钟霁伸筷子，夹了一根青菜放他盘里。
“我帮阿姨执法。”
韩肃没怼，把青菜塞进嘴里，嚼得很认真。
钟霁的母亲出镜，背景是家里厨房。
“钟霁，你在队里别偷懒。你爸你会躲活，我不信，但也不敢完全不信。你要是敢让队友替你累，我就把你卡停了。”
食堂爆笑。
钟霁立刻坐直。
“收到！”
第四个视频，是秦山的母亲。
女人坐在灶台旁，头发用夹子别着，围裙上沾着辣椒油。
她对着镜头有点紧张。
“山娃。”
秦山手里的碗放下了。
女人搓了搓围裙。
“你在外头要听领导话。饭要吃饱，训练别偷懒。钱不要老往家里打，你弟弟妹妹有我和你爸。”
秦山低着头，肩膀抽了两下。
女人端起一盘腊肉。
“妈给你炒了折耳根腊肉，你时候最爱吃。你外面啥菜都没家里香。现在你在国家队，妈也没啥本事，就给你炒这个。”
秦山突然站起来，对着投影喊。
“妈！”
没人笑。
沈珏把软糖塞回兜里，没拆。
秦山抹了一把脸。
“我吃到了！特别香！”
视频当然听不见。
女人还在讲。
“别舍不得花钱。自己也要买鞋。妈看到你上电视了，黑了点，壮了。好。”
秦山坐回去，把腊肉往嘴里塞。
一口接一口。
这次没人劝他慢点。
李历把自己盘里的折耳根炒腊肉夹了一半，放到秦山旁边。
秦山抬头。
李历敲了敲餐盘。
“我吃冷吃兔，这个你负责消灭。”
秦山嘴里还塞着饭，用力点头。
视频继续放。
纪深母亲先夸冠军，后骂袜子乱扔。
纪深当场申请撤回母亲节。
陶谦之妻子带着孩子录了一段，孩子喊“爸爸别受伤”，陶谦之喝了三口枸杞茶才压住。
苏念稚的视频是母亲录的，全是“别太瘦”“别逞强”。
她对着镜头擦眼泪，角度找得很准。
李历看了一眼摄像机。
敬业。
顾泽衍的视频里，他母亲坐在客厅，背后摆着奖杯。
“泽衍，别总想着镜头。妈想看你平安。”
顾泽衍筷子停在半空。
他慢慢把筷子放下，低头吃了一口白饭。
没有找机位。
李历给他加了半分。
至少还有救。
戚晚吟的视频最后放。
不是母亲。
是一个老歌迷。
老人坐在养老院里，手里拿着她早年的专辑。
“晚吟，你唱歌陪过我很多年。你要好好吃饭，好好睡觉。别总唱伤心歌，听的人也会疼。”
戚晚吟把杯子推远了一点。
她没哭。
只是把右手放到桌下，停了很久。
视频一段段播完。
食堂里全是纸巾声、吸鼻子声、假装喝汤声。
裴昭拿着话筒，轻轻咳了一下。
“还有一位嘉宾，我们没有他母亲的视频。”
所有人都看向李历。
李历夹着冷吃兔，动作没停。
孤儿院长大的身份不是秘密。
他也不怕这个。
只是被镜头拍着，有点尴尬。
不是难过。
是尴尬。
全国人民围观一个人“没有母亲节素材”。
这操作，裴昭要是处理不好，明天热搜就是——
《节目组当众扎心李历》
《孤儿院院长被母亲节背刺》
《字节综艺，听劝但不多》
裴昭显然也怕，立刻补了一句。
“所以，我们换了一种方式。”
李历筷子停住。
厨房方向传来脚步声。
不是炊事员的靴子声。
更轻。
食堂门口的工作人员同时让开。
一个身影从厨房里走出来。
她穿着浅色围裙，头发扎起，手里端着一盘刚出锅的冷吃兔。
沈珏先呆住。
下一秒，他从椅子上弹起来，膝盖撞到桌沿，餐盘震了一下。
“姐！”