“距离全网直播开机，还有最后三个小时。”
废弃厂房的广播里，机械的倒计时提示音如同催命的符咒。
在《诛仙》组“青云山正魔大战”的布景区域，人工製造的乾冰冷雾在地上流淌。
新晋小花苏甜穿著一身白色的古装戏服，手里握著一把道具木剑，正对著饰演“张小凡”的赵宇念台词。
“张小凡……你若执迷不悟，今日我便替天行道……”
苏甜念著这句本该充满决绝与痛苦的台词，但她的声音却飘得像是在背课文。
她举起道具木剑，试图做出一个“凌空刺剑”的动作。然而，习惯了內娱古偶剧“慢动作+鼓风机+后期特效”这套流水线演法的她，挥剑的动作显得极其绵软无力，甚至像是在切菜。
更要命的是，她在挥剑的同时，眼神还不自觉地往左侧的副机位瞟了一眼，生怕自己因为动作太大而弄花了脸上的“仙气妆容”。
没有孤高绝冷。
没有深情隱忍。
只有一个在镜头前搔首弄姿、生怕自己不够美的古偶木偶。
“咔……”
监视器后，江寻紧握双拳，指关节发出一声极其危险的脆响。
他看了整整一个小时。这一个小时里，苏甜和赵宇把这部全球票房破百亿美金的神作，演成了一出极其低劣的塑料过家家。
江寻的耐心已经彻底耗尽。他伸出手，准备抓起桌上的麦克风，开启他那足以將这两个新人骂到精神崩溃的毒舌模式。
然而。
就在江寻的手即將触碰到麦克风的那一秒。
一只白皙如玉、骨肉匀称的手，轻轻地覆在了他的手背上。
江寻转过头。
旁边一直安静坐在导师席上的刘语嫣，不知何时站了起来。
“江导。”
神仙姐姐那张清冷绝尘的脸上，没有太多的情绪波动。她的声音很轻，却带著一股强大的力量：
“让我来教她吧。”
江寻看著刘语嫣，紧握麦克风的手缓缓鬆开。他点了点头，往后靠在了椅背上。
全场的目光，瞬间聚焦在了刘语嫣的身上。
她未换上標誌性的“陆雪琪”白衣，也未要求现场掛上威亚。
刘语嫣此刻只穿著一件极其简约的驼色风衣，下半身是一条修身的牛仔裤，脚踩著一双平底鞋。她的长髮隨意地用一根木簪挽在脑后，甚至连妆都没有补。
她就这么素麵朝天，双手插在风衣口袋里，踩著乾冰的冷雾，一步步走进了青云山的布景之中。
原本还在找镜头的苏甜，看到刘语嫣走过来，嚇得浑身一哆嗦，手里的道具木剑差点掉在地上。
“刘……刘老师……”苏甜的声音都在发抖。
在这位凭藉“陆雪琪”一角斩获奥斯卡影后的大山面前，苏甜感觉自己就像是一个偷穿了大人衣服的小丑。
刘语嫣走到苏甜面前停下。
她未加训斥，也未提及枯燥的表演理论。
她只是极其平静地伸出右手。
“剑给我。”
苏甜不敢有丝毫违抗，战战兢兢地双手將那把甚至还带著些许毛刺的道具木剑，递给了刘语嫣。
刘语嫣接过木剑。
那一秒。
当刘语嫣的指尖握住剑柄的瞬间，整个厂房里的空气，仿佛都被抽乾了！
就在全网一亿多观眾和现场所有演员的注视下，那个温婉清冷的神仙姐姐不见了。
刘语嫣的眼神，在零点一秒內发生了极其恐怖的切换！
前一秒还是古井无波的湖水，下一秒，她的眼底突然爆发出极其凌厉、甚至带著肃杀之气的寒芒！
她整个人身上的气质，瞬间从一个现代女明星，变成了一个视死如归、斩妖除魔的青云门首徒！
不需要任何铺垫！
刘语嫣手腕一翻，手中的木剑在空气中划过一道极其凌厉的弧线。
“唰！”
她隨手挽了一个毫无花哨、却极其刚猛的剑花，隨后剑尖向上一挑，直指苍穹！