念念在A城待得无聊，桑柠带她去看电影。
动画片是念念选的，讲一只会说话的小猫。
桑柠对动画片没什么兴趣，但念念想看，她就买了票。
电影院门口坐着一个小孩，眼睛闭着，手里攥着一把康乃馨。
念念从她面前跑过去，又跑回来，蹲在那个小孩面前。
“你为什么要卖花？”念念问道。
小孩没有睁眼，脸朝着念念说话的方向转了转。
她的眼睛闭得很紧，睫毛是翘的，眼眶微微凹陷。
“我想给妈妈买一个礼物。”
念念想了想，从口袋里掏出所有的零花钱。
几张皱巴巴的纸币，几枚硬币，全塞进小孩手里。
小孩摸了摸那些钱。
“太多了。”
念念说：“没关系。”
小孩把钱攥紧，把那把康乃馨递过来。
“给你。”
念念接过花，没有站起来，坐在小孩旁边。
“你几岁了？”
“五岁半。”
“我也五岁半，你几月生的？”
“八月。”
“我五月，我比你大。”
念念把那把康乃馨放在膝盖上，一朵一朵地数。
数着数着，她忽然停下来，看着小孩的脸。
“我好像认识你。”念念说道。
小孩没有回答。
念念歪着头，又看了一会儿，忽然喊了一声。
“玥玥？”
小孩的身体抖了一下。
她慢慢转过头，面朝念念的方向，眼皮动了动，没有睁开。
“念念？”
她的声音有些颤抖，似乎在确认。
念念把康乃馨塞回玥玥手里，两只手拉住她的手。
“你怎么在这里？你怎么不看我了？你眼睛怎么了？”
一连串的问句像珠子一样滚出来。
玥玥没有回答，低下头，手指攥着康乃馨的茎。
茎上的刺扎到她手指。
她没有松手。
桑柠站在不远处，看着念念蹲在玥玥面前，两只手拉着她的手，嘴巴一张一合地说着什么。
她听不清念念在说什么，但她看到念念的眼睛红了。
桑柠走过去，蹲下来，看着玥玥。
玥玥的脸变瘦了，嘴唇有点干。
她的眼睛不安地闭着，睫毛颤动，在眼下投下一小片阴影，像一个睡着的瓷娃娃。
她问道：“玥玥，你妈妈呢？”
玥玥的脸朝着她的方向转了转，没有回答。
正说着话，苏诗婉从商场另一个方向走过来。
看到桑柠和念念蹲在玥玥旁边，她的脚步停了一下。