萧夜在桃树下站了整整一夜。
凌雪靠在他肩膀上睡着了，他没有动，怕吵醒她。月光从树梢漏下来，落在他雪白的头发上，分不清哪是月光哪是白发。小羽坐在树根上，归墟剑横在膝前，偶尔抬头看一眼萧夜，又低下头。
唐磊抱着冥渊剑靠在廊柱上，没有睡，也没有说话，就那么看着桃树下的两个人。
天亮的时候，凌雪醒了。
她发现自己靠在萧夜肩上睡了一整夜，脖子酸得抬不起来，但没说出来。她站起来，把萧夜从上到下打量了一遍——白发，深陷的眼窝，干裂的嘴唇，左臂虽然黑印消了但依然垂着使不上力，只有右手还勉强能握剑。
“你多久没吃东西了？”她问。
萧夜想了想。在虚空核心里没有时间的概念，他不知道自己待了多久。“记不清了。”
凌雪转身去了厨房。不到一刻钟，端出来一碗热粥、两个馒头、一碟咸菜。粥是现熬的，馒头是昨天剩的重新蒸过。她把碗筷放在桃树下的石桌上，筷子摆正，看着萧夜。萧夜走过去坐下来，用右手拿起筷子，夹了一口咸菜，嚼得很慢，像是在复习“咀嚼”这个动作。小羽蹲在石桌旁边，看着他吃，自己没吃。
唐磊走过来，在萧夜对面坐下，给自己也盛了一碗粥，喝了一口。“哥，锚点稳定了？”
“稳定了。”
“你还能活多久？”
凌雪的筷子顿了一下。小羽的呼吸停了半拍。
萧夜喝了一口粥，放下碗。“不知道。锚点把我的存在当燃料，烧得很慢。可能十年，可能二十年，可能更短。冰神令算不出来，因为没有参照物。”
唐磊盯着碗里的粥，没抬头。“十年。够了。”
“够干什么？”
“够你把该做的事做完。”唐磊抬起头，“够你看着桃花再开十次。够小羽把归墟剑练熟。够凌雪把你欠她的慢慢还。”
萧夜没有说话。他低头喝粥，把一碗粥喝完了，把两个馒头也吃完了。吃得很干净，碗底没有剩一粒米。凌雪又给他盛了一碗，他又喝完了，放下碗，站起来。