进宝站在自己房间的门口，听。
重重帷帘隔去了外头的热闹，人声闷在一处，像是从地缝里漫进来的。
传旨太监高声宣唱，帝与贵妃备下重阳节礼，交由杨二小姐送回府中。
一阵噼啪的鞭炮声闷在很远的地方，许久才变得零星。
春儿回来了。
进宝脚尖动了动，却没去推门。
他只是站著，像一直立在这里、忘了要往哪里走。
——
咚咚咚。
“您在吗”
门被小心敲响了，那声音也是小心翼翼的，像怕把谁惊著。
是她，再没別人的声音了。
进宝张张嘴，没说出来。
门缝里，那个影子也静静矗立著，不推门进来，也不走。
半晌，那影子往后动了动，似要走了。
进宝猛的把门一拉——
外头的白光涌进来，刺得他眼睛发酸。什么都看不清，只是凭著感觉伸手，一把攥住她的腕子往里一拽。
砰。
门关上了。外头的白光被隔断，屋里重新暗下来。
进宝没鬆手，他把她抵在门板上，一只手攥著她的腕子，另一只手撑在她头顶。他压得很低，呼吸打在她脸上，但没有贴上去，刻意隔著两拳距离。
他的手在细细颤，两道呼吸交缠在一起。
“还来干嘛”他狠狠的说，像凭空撕咬著什么。“不怕我”
春儿心跳的像擂鼓，门口想的那些说辞一瞬间全忘了。她只是睁著眼睛看他。昏暗里，他的轮廓是模糊的，只有那双眼睛亮得嚇人。
她慢慢把心思拉回来一点点。
她低下头，把左手里的册子举起来，像一面盾牌似的抵在两个人中间。
“福子说，有帐册给您，我怕太要紧，想与您说一声。”
进宝沉默了。
他垂著沉沉的目光看她，像要把她看穿。
可她不看他，只盯著手里的册子，那些纸缘没抖。
“说前阵子培了一批胭脂三角梅，”她说的很轻、很顺，像在背一篇早备好的文章，“这两日日头大，都移到底下一层花架，本以为能护住些……”
她咽了一下。
“结果这三角梅一到低处就僵了苗，赔了一大笔钱。”
进宝手臂用力，撑直了身体，站离她半步。
他伸手去拿那本册子。
春儿却一把拉住了他的袖子，攥得很紧。
“但我想著，还能救。”她的声音快了起来，像是怕被打断，“填补上了银子，骂了福子一顿，要他把那花再放高一些——不知这样对不对。”
说完，她的嘴唇抿紧了，抿成一条线。
进宝没说话。
他慢慢地把袖子从她手里抽出来，眼里带著一点审视，像在看一个说谎的人。
“你，”他的声音沙哑的厉害，“说的是花，还是人”
——
春儿咬住了嘴唇。
她站在门口的时候，想了很多。说“我知道那些事了，但我有个办法”不行，那会把他按在地上，告诉他你不行了，你得靠我。
她不能是一个遮雨的棚子，她得是捧花的一双手，只去托一托。
她只是將头垂下去，摆出一个顺从的姿势。
咚。
膝盖撞地。额头磕在地板上，闷闷的一大声。
进宝跟著一弹，几乎要跳起来。他早已受不得她的礼了。
“我是来请罪的。”她的声音从低处传上来，“没看好福子，亏了钱。前头调侃您，让您生气。”
“我还跑了。”
她停了一下，声音越发低了。“回去之后，我闻了闻衣裳……是有点味。脏了您的眼了。”
进宝没动，她替他找了个解释。
“我洗过了。”她抬起头，眼眶红著，但没有泪，“现在，不脏了。”
进宝这时才闻到一股潮湿的水汽。皂角的味道，热水蒸过的暖意，还有点什么花的香味。