笑声之中，书店老板已经走到了窗边。
他把档案袋放在桌上，然后坐下。
两个人谁都没有立刻打开，而是先各自倒了杯茶。
窗外阳光明亮，街上人来人往。
对面的书店门口，几个学生正蹲在地上翻旧书。
一切都很平常。
平常得让那只牛皮纸袋显得格外特殊。
过了一会儿，书店老板终于开口：“确认了。”
男人轻轻点头，没有追问，似乎早已知道答案。
书店老板看着桌上的纸袋，缓缓说道：“这些年一直没人来取，我都快忘了它还在。”
“什么时候放的？”
“快十年了。”
男人沉默了一下。
“挺久。”
“是啊。”
书店老板笑了笑。
“那时候我还没开书店，只是帮人保管。后来搬了几次地方，我自己都以为会丢。”
说到这里，他停顿片刻。
“结果今天真有人来了。”
程意虽然在算账。
可这些话还是断断续续传进耳朵里。
十年，寄存，终于来取。
几个词连在一起，总让人觉得像某段故事的尾声。
她下意识朝那边看了一眼。
恰好看见那个男人伸手按住纸袋边缘。
动作很轻，像是在触碰某种极其珍贵的东西。
那一瞬，程意心里的熟悉感忽然又冒了出来。
而且比前两天更强烈。
就在这时，窗边那个男人忽然抬起头。
两人的目光再次撞到一起。
这一次，谁都没有立刻移开。
阳光穿过玻璃落下来。
空气里浮动着细小尘埃。
前厅依旧热闹。
可不知道为什么，程意忽然有一种很奇怪的感觉。
仿佛眼前这个人已经认识自己很久很久了。
而对方望向她的眼神，也不像在看一个刚认识两天的人。
那里面没有陌生，没有试探，甚至没有刻意接近。
更像是一种终于找到答案后的安心。
这种感觉来得莫名其妙，连程意自己都觉得荒唐。
于是她很快收回目光，低头继续记账。
却没有发现，窗边的男人看着她低下头以后，嘴角轻轻扬了一下。
那笑容很淡，带着一种等待许久之后，终于看到希望的释然。
而桌上的牛皮纸袋，则安安静静躺在那里，像一把还没有被打开的钥匙。
也像一个即将揭开的秘密。
午后的阳光慢慢偏移。
窗边那张桌子被照得暖洋洋的。
牛皮纸袋就放在桌角，不算显眼，却总能让人不自觉多看两眼。
尤其是小梅，她已经往那边瞟了不下十次。
端茶的时候看一眼，收碗的时候看一眼，从后厨出来的时候还要再看一眼。
最后连张勇都忍不住了。
“你脖子不累？”
小梅装傻。
“什么脖子？”
“从进门开始就往那边转。”
张勇压低声音。
“里面要是真有宝贝，人家还能当着你的面拆开？”
小梅不服气。
“我又不是想抢。”
“那你想干什么？”
“我就是觉得神秘。”
张勇乐了。
“你最大的毛病就是别人越不说，你越想知道。”
“难道你不想知道？”
“想。”
“那你还说我。”
“因为我没你这么明显。”
一句话把小梅噎得半天没接上来。
旁边几个客人听见，都笑出了声。