小梅立刻缩回脖子。
“不行。”
“为什么？”
“看书不顶饿。”
屋里又笑了。
下午，那两个学生放学又来了，如今已经快成固定客人。
刚上楼就熟门熟路往门边走。
书包一放，花卷一要，鱼一上。
整个流程比很多老客都熟练。
女生今天格外兴奋，鱼还没端上来，已经趴在窗边往街口看。
“真的要开书店了。”
男生啃着花卷。
“你激动什么？”
“我喜欢看书。”
“图书馆不够你看？”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
女生想了想。
“图书馆是借的。”
“书店呢？”
“书店是自己的。”
男生沉默两秒。
“那你有钱买吗？”
女生顿时不说话了。
过了一会儿才小声说道：“可以攒。”
男生咬了一口花卷。
“那我也攒。”
女生一愣。
“你攒什么？”
“陪你买。”
女生脸瞬间红了，低头假装喝茶。
小梅刚好端鱼过来，看见两人这样子，眼睛立刻亮了。
可还没来得及八卦，林晓已经远远看了她一眼。
她只好把好奇心咽回去。
傍晚时分，街口书店终于有了新动静。
那位一直没露面的老板出现了。
他从一辆旧面包车上搬下来最后几箱书。
穿着浅灰色衬衫，戴着眼镜，身形清瘦，动作不急不慢。
搬完书以后，他站在门口，看了看那块蒙着白布的木牌。
随后伸手解开绳结。
白布缓缓落下，街上好几个人同时停住脚步。
连镇南窗边都有人站起来看。
木牌上的字终于露了出来。
两个字，墨色温润，写得极好。
旧页……
巷口安静了两秒，随后不知道是谁先念了出来。
“旧页书店。”
风吹过街口，木牌轻轻晃动，灯光刚好亮起。
那两个字映在暮色里，有种说不出的安静。
程意站在窗边，目光落在那块牌子上。
许久没动。
因为那两个字的字迹，她总觉得有些熟悉，像在哪里见过，又一时想不起来。
而就在这时。
街口那位戴眼镜的老板似乎察觉到什么，忽然抬起头。
隔着半条巷子，目光朝镇南二楼望了过来。
傍晚的风吹动窗边挂着的布帘。
街口刚亮起灯，旧页书店门前那块木牌轻轻晃着。
两个字沉静温和，像被岁月磨过很多遍。
程意站在窗边，目光与那位书店老板隔空碰了一下。
距离不算近，其实连对方的表情都看不太清。
可就在那一瞬间，她忽然想起了什么。
不是人，是字。
那两个字的写法，她见过。
很多年前见过。
“程姐？”
小梅的声音把她拉回现实。
“啊？”
“你看什么呢？”
程意收回目光。
“没什么。”
“骗人。”
“真没有。”
小梅狐疑地往街口看了一眼。
书店老板已经低下头，继续整理门口那几箱书了。
看上去再普通不过。
她什么也没发现，只能端着空盘子走了。