程意吹了吹纸上的墨：“不用太多字，看得见就够了。”
小梅从后厨端着盘出来，正好看见，眼睛一下亮了。
“挂楼下？”
“嗯，人一进巷子就能看见。”
赵婶没参与，手里还忙着收汁，可听见她们说话，还是抬头瞥了一眼。
红纸鲜亮，墨迹还湿着。
和木牌不一样，木牌是镇南自己的脸。
红纸更像个招呼。
站在巷口，一眼就知道，楼上锅热着，门开着，想吃就上来。
红纸晾干时，已经快到开门的点。
程意拿浆糊刷了背面，和林晓一道下楼。
清晨的巷子刚醒透，摊贩的叫卖声一阵高一阵低，石板路还留着夜里的潮气，踩上去微微发滑。
楼梯转角那面墙刚补过，白得干净，浆糊刷上去便泛出一道湿痕。
林晓扶着纸角，程意站高一点，把红纸贴正。
纸压上墙的一瞬，四角轻轻翘着，程意拿掌心一点点抚平。墨迹被晨光照着，黑得发亮。
现烧红鱼，二楼直上！
两人退后看了几眼。
不大，却醒目。
站在巷口，一抬眼就能看见。
“行了。”
林晓拍了拍手上的浆糊。
“比我想的显眼。”
程意抬头看着那张红纸，风从巷口穿过，纸边轻轻鼓了一下，又稳稳贴回墙上。
她没再说话，转身上楼，身后还能闻见楼上飘下来的鱼香。
赵婶已经起第二锅了。
铁锅里汤汁咕噜冒着泡，锅边沾着一圈深红色的汁印。
她站在灶前，袖口卷到手肘，握着锅铲轻轻推了一下鱼尾，让汁挂得更匀。
窗外的光照进来，锅面亮得像一层油色的镜子。
开门没多久，楼梯口便传来脚步声。
沉，慢，还带着铁器碰撞的轻响。
送煤球的小刘扛着半筐煤球，从巷口一路上楼。
他每天给这栋楼送煤，楼上楼下跑惯了，脚步又快又稳，今天却在转角停住了。
煤筐压在肩上，他偏头看着墙上的红纸。
看了好几秒，字不复杂。
可他愣是站着读完，才咧嘴笑了一下。
“还挺像回事。”
说完才继续上楼。
煤球送到后厨门口，张勇出来接。
小刘把筐卸下，拍了拍肩上的灰，朝楼梯口努了努嘴：“楼下那纸谁写的？”
“程意姐写的。”
“字不错。”
张勇笑道：“当然，味道也不错。”
“你们现在越来越像大馆子了，干成国际大饭店指日可待啊！”
这话说得随意，却让张勇愣了一下。
后厨里火苗烧得正旺。
赵婶低头翻鱼，没抬眼，像是没听见。
可锅铲在锅边碰了一声，清脆得很。
小刘送完煤也没急着走，站门口闻了一会儿香，问道：“今天还有花卷？”
“有。”
“给我留俩，中午来。”
“行，没问题！”
他拎着空筐下楼，经过转角时又看了眼红纸，嘴里还念了一遍。
现烧红鱼，二楼直上。
念完自己都笑了。
楼下老李正掀蒸笼，白汽扑得满脸都是，看见他下来便喊：“站那儿看半天，看出花来了？”
小刘指了指楼梯口。
“你看见没？”
“看见了，红得晃眼。”
“挺像那么回事。”