渡边森贤忽然说，像是看穿了他的思绪。
他终于转过身来，勇气看见了他的脸——瘦得脱了形，眼窝深陷，颧骨突出，嘴唇干裂得渗着血丝。
但那双眼睛还是温和的，带着勇气熟悉的、让人心安的笑意。
“救我。”
“不！！！”
勇气脱口而出，声音大得把自己都吓了一跳。
可渡边森贤没有说话，只是掀开了自己的衣服。
皮肤呈现出一种不正常的蜡黄色，身上的那些硬块又严重了——从锁骨蔓延到肋骨，从腰腹爬满后背，大小不一，像是有无数只虫子在皮肤底下蛰伏、蠕动。
有些已经发红，表面紧绷发亮，像是随时会爆裂的脓疮。
是三个月前，渡边头疼，然后忘记了自己的药材开始的。
勇气清晰地记录着渡边身体发生的变化。
“一开始只是腹部胀满，以为是积食。后来硬块越来越多，疼痛让主公无法握稳针。
意识也不清醒了，无法辨清药。”
渡边森贤的手按上腹部。
那里隆起如鼓，皮肤被撑得薄如蝉翼，隐约可见底下青黑色的脉络。
宫本勇气扑到案前，膝盖重重磕在地板上，却感觉不到疼。
我试过所有办法了，勇气。
汤药、针灸、放血、甚至去神社找过紫神社的巫女，没有用。
每一天醒来，硬块都比昨天多，疼痛都比昨天重。”
“求您，求您再等等，主公！！！”
勇气扑过去，抓住渡边的手腕。
那只手瘦得只剩下骨头，皮肤冰凉，但脉搏还在跳动——虚弱地、顽强地跳动着。
“我会找到办法的！主公，您教我那么多，我、我去翻医书！我去找您的同门…”
“我已经…无法再承受这些了。”
看着几乎已经哭出来的宫本勇气，渡边森贤摇了摇头。
他抬起另一只手，轻轻覆上勇气抓着他的那只手。
勇气，你知道每天醒来，感觉身体里有石头在生长，是什么滋味吗？
勇气的嘴唇在发抖。
他想起这三个月来主公闭门不出的日子里，他守在门外听到的那些声音压抑的呻吟，咬紧牙关的闷哼，指甲抠进木板的刺耳摩擦。
他以为那是医道瓶颈的焦虑，原来是肉体被啃噬的哀鸣。
“我…我…”
勇气的眼泪终于掉了下来。
所以，主公现在，请求勇气救自己。
他跪在那里，双手死死抓着渡边的衣角，像溺水者抓着最后一根浮木。
大小二刀就放在门边，可他第一次觉得，那把刀毫无用处。
劈不开病痛，斩不断死亡，甚至都找不到一个理由，让主公继续活下去。
“我为什么只是个武士？”
宫本勇气的声音从牙缝里挤出来，带着血腥味。
渡边森贤低头看着他，眼神温柔得像在看一个任性的孩子。
“可是勇气，幸好你是我的武士。”
他从案几下拿出了一根绳子。
那绳子很普通，是医馆里用来捆扎药材的麻绳，被药水浸过无数次，呈现出一种陈旧的黄褐色。渡边把它放在勇气面前，然后慢慢转过身，背对着他，双手垂在身侧。
“勇气，救我。”
不！！！
勇气尖叫起来，声音撕裂了医馆的寂静。
他扑上去，从背后抱住渡边森贤，泪水浸透了他单薄的里衣。
“勇气，我命令你救我！！！”
渡边森贤慢慢转过身来。
他的脸上没有泪水，只有那种让人心碎的温和。
他抬起手，用拇指擦去勇气脸颊上的泪痕。
“然后…走自己的路。”
他握住勇气的手，引导他拿起那根麻绳。
勇气的手指在颤抖，痉挛着想要松开，却被渡边的力道固定成握绳的姿势。
“嘘。”
勒住了，渡边森贤竖起一根手指，抵在勇气嘴唇上。那手指冰凉，带着药草的苦涩气息。
这一刻勇气恨自己是一名武士。
而渡边森贤转过身，背对着他，微微仰起头，露出那段瘦得只剩下骨头的脖颈。
麻绳被渡边自己的手引导着，绕上了那圈皮肤，在喉结下方打了一个简单的结。
勇气站在那里，双手悬在半空，像是被抽走了所有骨头。
看着渡边森贤的手覆上了脖子上的绳结。
他说。
勇气没有动。
他的眼泪无声地流淌，滴在地板上，和散落的药草混在一起。
他闭上眼，双手握住了绳子两端，收紧了绳结。
绳子在震颤。
渡边的呼吸从平稳变得急促，从急促变成嘶哑的喘息。
感觉到那只覆在绳结上的手，力道渐渐松懈，最后轻轻垂落，搭在勇气僵硬的手背上。
谢谢。
说话声过后勇气睁开眼。
渡边森贤的身体软软地倒在他怀里，轻得不可思议。
那双眼睛还睁着，望着窗外的樱花，嘴角甚至带着一丝释然的笑意。
他的手指还搭在勇气手背上，温度正在迅速流失，像沙漏里最后几粒沙子。
勇气抱着跪在地上，跪在地上。
窗外的樱花还在落。
一片花瓣飘进来，落在渡边森贤苍白的嘴唇上，像是主公生前最后一次、最轻的一次触碰。
勇气低头看着自己的手。
那双手上还缠着麻绳的勒痕，红得刺眼。
他想起自己曾对眼前之人说。
渡边大人可以把坏掉的人修好，真是太厉害了。
可是，渡边大人，没有修好自己。
宫本勇气低头，额头抵上渡边森贤已经冰凉的额头，终于发出了一声不似人声的呜咽。
他想和主公一起走，可那六个字把自己钉在了那里。
所以那日之后，宫本勇气逃出了北州的渡边医学馆。
想完了这些，宫本勇气听见了琥珀琢磨和翡翠宁宁的交谈。
“翡翠，现在寒霜帝国境内，并且夜妃大人没有任何命令涉及你们。”
然后琥珀琢磨说出了自己的目的。
“所以这一次我只是来带走宫本勇气的，不想节外生枝。”