夜色深沉，风雪已停。
清国公府的院墙在月下显得格外寂冷，屋檐垂落的冰凌一排排地挂着，透着森白的寒光。
院中无人，只有风穿过枯竹，发出轻微的“簌簌”声。
屋内，铜炉的火焰静静燃烧。
那火不旺，却极稳，炉壁被烤得微微泛红，浮出细细的裂纹。
空气里混着淡淡的松脂味。
几案上，纸页展着，墨痕如新。
清国公静静地坐在那儿，背脊笔直，双手置于膝上。
他的脸色，被火光映得一半明，一半暗。
那种明暗交错的线条，使得他整个人看起来更加沉默，也更冷。
他沉默地看着那封信，目光一点一点地往下移。
他看了很久。
忽然，他的眉心微微一动。
那一动极轻，却像是某种被无声触动的惊。
他盯着那字，神情渐渐凝了几分。
那字——
锋起处带势，落笔时收敛，像是风卷残云，又似雪压寒松。
线条不浮，笔意不软。
那种沉着与内敛，透着一种极深的定力。
他出身军中，历经半生风霜，自是不懂诗文之雅。
可他识人。
他知道，笔势若至此，绝非少年嬉戏之作。
他轻轻呼出一口气，手指在案上敲了敲。
那一声敲击，短促而轻。
他不由得郑重了几分。
心中暗暗生出几分诧意。
“这字……不像纨绔写的。”
他在心中低语。
若不知来历，只看这笔力，他或许会以为，这是哪位旧时名士的遗稿，或是哪位才俊的手笔。
那种笔意里的克制与沉稳，不是寻常人能有的。
他微微抬眉，视线停在那一行字上许久。
火光在纸面上微微颤动，墨迹反着暗光，像是风雪夜里的刀刃。
“这是那萧宁写的？”
他几乎是下意识地喃喃出声。
那语气里，带着明显的怀疑。
在他的印象里，大尧的那位年轻皇帝，不过是个风月场上的浪子。
一个凭运气坐上皇位的少年。
一个纨绔。
他冷笑了一下。