深秋的最后一个夜晚，宋峰体内的那颗种子动了。不是发芽，是翻身。它在他骨头里，在鳞片中央那点红光里，沉睡了整整一个夏天，终于翻了个身。宋峰感觉到了，不是疼痛，是痒，像有什么东西在里面轻轻地挠了一下。他睁开眼，盘腿坐在床上，内视丹田。龙还是盘着，不声不响，但它的眼睛睁着，看着那颗种子。种子还是那点红光，很淡，但它不在原地了，它挪了一点，从鳞片的左边挪到了右边。挪得很慢，很轻，像一只蜗牛在叶子上爬。宋峰没有动，也没有用意念去催它，只是看着。种子又挪了一点，又挪了一点，最后停在鳞片中央，不动了。它没有发芽，但它活了。不再是沉睡的种子，是会动的种子。
天亮了。阿月推开门，跑进来。“宋大哥，下雪了！”宋峰下了床，走到院子里。青石板上白花花的，老槐树的枝丫上挂着霜，荷花池边的石头也白了。那株小荷还在，叶子还是绿的，但边缘结了一层薄薄的霜，亮晶晶的。阿月蹲在池边，伸手摸了摸小荷的叶子。“凉。”他缩回手，揣进兜里，从兜里掏出一块木头——新刻的，是一颗种子，圆圆的，光光的，上面刻着一个小小的芽，刚冒出头。他把木头种子放在池边，看着它在水面上漂。“宋大哥，你体内的种子发芽了吗？”宋峰蹲下来，看着水面。“没有。但它动了。”阿月转过头，看着他。“动了？”宋峰点点头。“翻了个身。”阿月想了想，把木头种子从水里捞起来，揣回兜里。“那它快发芽了。种子翻身，就是要醒了。”宋峰没有回答。他看着那株小荷，叶子上的霜在阳光下慢慢融化，一滴一滴，落在水面上，荡起一圈圈涟漪。
上午，白先生来了。他站在池边，看着那株小荷。“它不会死。”宋峰点点头。“我知道。”白先生转过身，看着他。“你体内的那颗也不会死。但它会不会发芽，要看你自己。水神当年没来得及让它发芽，就陨落了。你不一样，你有时间。”宋峰低下头，看着自己的手。手上没有光，但他能感觉到那颗种子在骨头里，在鳞片中央，安静地待着。它翻了个身，就不动了，它在等什么？等春天？等水？等他的决定？宋峰不知道。
下午，雷震从地里回来，路过荷花池，看到那株小荷。他蹲下来，看了很久。“还绿着。”宋峰站在他身后。“嗯。”雷震从怀里掏出那块黑磨刀石，放在小荷旁边。石头很小，黑黑的，滑溜溜的，压在淤泥上，防止水波把根冲歪。他站起来，拍拍膝盖上的土。“它活过冬天，明年就会长得更大。”他转身走回厨房。
傍晚，阿月坐在老槐树下，把那把旧刻刀拿出来。他找了一块软木头，开始刻。他要刻一个宋大哥，不是站着看天的那个，是坐在池边看水的那个。他刻得很慢，一刀一刀，把木头削成人形，盘腿坐着，双手放在膝上，闭着眼，像是在听什么。刻完了，他捧在手心里看。像，像宋大哥坐在池边的样子。他把木头宋大哥放在池边，和那株小荷并排。一个坐着，一个站着，都不说话。
宋峰从屋里走出来，站在阿月身后，看着那个木头自己。“刻得很好。”阿月摇摇头。“不好。脸歪了。”宋峰蹲下来，看着那个木头小人。脸确实歪了，一边高一边低，但他的嘴角是翘着的，像是在笑。“它在笑。”阿月凑近看。“没刻嘴巴，怎么会笑？”宋峰指了指木头小人的眼睛。“眼睛在笑。”阿月看了很久，也笑了。
晚上，月亮升起来，又圆又亮，照得院子里亮堂堂的。宋峰坐在老槐树下，从怀里掏出那些木头玩意儿，一个一个摆在石桌上。水滴、裂缝、天平、珠子、浪花、种子、小人、叶子、小荷、宋大哥。他一个一个看过去，一个一个摸过去。它们歪歪扭扭的，但每一个都是阿月的心意。他看了很久，然后一个一个收起来，揣回怀里。
他站起来，走到荷花池边，把手伸进水里。水很凉，很清。他能感觉到水脉在流动，从碧龙潭来，流向远方。水脉里有那颗种子，有那株小荷，有他的水神之力，有天劫之力。它们在一起，不打架。他收回手，水滴沿着指尖滑落，一滴一滴，落在水面上，荡起一圈圈涟漪。涟漪向外扩散，碰到池边的石头，又荡回来，一圈一圈，越来越淡，最后消失。但他知道，它们没有消失，只是和水融为一体。
他转身走回屋里。阿月已经睡了，枕边摆满了木头玩意儿。那个木头宋大哥放在最前面，盘腿坐着，脸歪歪的，嘴角翘着。宋峰站在床边看了一会儿，然后躺下，闭上眼。丹田里的龙盘着，不声不响。鳞片中央那点红光又挪了一点，从右边挪回了左边。种子在翻身，不是在找地方，是在活动筋骨。它在等，等宋峰给它一个信号。宋峰在心里对它说：“不急。你慢慢翻。”红光闪了一下，像是听到了。
清晨，阿月醒来，看到宋峰还在睡。他轻手轻脚地爬起来，跑到院子里，蹲在荷花池边。那株小荷还在，叶子还是绿的，霜化了，水珠在叶子上滚来滚去，亮晶晶的。他伸手摸了摸，凉凉的，软软的。他笑了。他跑回屋里，把那把旧刻刀拿出来，找了一块软木头，开始刻。他要刻一个春天，给小荷看。春天怎么刻？他想了想，刻了一朵花，粉色的，花瓣一层一层的，花心里有一颗小小的种子。刻完了，他把它放在小荷旁边。小荷不会开花，但它看到这朵花，就知道春天不远了。
宋峰从屋里走出来，站在他身后。“刻了什么？”阿月指着那朵木头花。“春天。给小荷看的。”宋峰蹲下来，看着那朵花。花瓣一层一层的，花心里有一颗小小的种子。他伸手摸了摸，滑溜溜的。“小荷会喜欢的。”阿月笑了。
晚上，阿月躺在床上，摸着那朵木头花。他把它掏出来，在月光下看，粉色的——木头不粉，但他刻得粉。他轻轻开口：“母亲，今天宋大哥体内的种子翻身了。它快醒了。刻了一朵花，给小荷看，告诉它春天快来了。你那里，也有种子吗？”
月光洒落，无声无息。他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。他笑了。
“晚安，母亲。”窗外，夜风凛冽。冬天快来了，但春天也不远了。宋大哥体内的种子在翻身，阿月的木头花在池边等着。他们都在等。不急。