他不会告诉她。不会告诉她，他前世看过这些事。不会告诉她，那些报纸上的消息，他前世都看过——一样的标题，一样的数字，一样的照片。他以为重生能改变什么。他以为自己能改变历史。可历史还是那个样子，车轮还是那个方向，他不过是一颗石子，被碾过去，连响声都没有。
她走过来，站在他身后，搂住他的腰。
“陈默，你在想什么？”
他握住她的手。“在想，我是不是太自以为是了。”
“自以为是？”
“以为自己能改变一切。以为自己能救所有人。以为自己——”他顿了顿，“以为自己是个人物。”
她把脸贴在他背上。“你是人物。在我心里，你一直都是。”
他转过身，搂住她。两个人站在窗前，谁都没说话。
第二天，他走进办公室，桌上又放着报纸。他拿起来，头版还是那个消息——“新四军苏北大捷。”他看了一遍，放下，拿起文件，开始看。和每一天一样。可他知道，有什么东西变了。不是世界，是他。他不再相信自己能改变历史了。
可他知道，自己还得演下去。因为不演，就什么都没有了。他拿起笔，低着头，继续写那份没写完的报告。手很稳，和昨天一样，和每一天一样。
窗外，太阳升起来了。照在那些灰白色的屋顶上，照在那些光秃秃的树枝上。他抬起头，看着那道光，眯了眯眼。然后低下头，继续看文件。
晚上，他回到安全屋。秦雪宁在等他，桌上放着一碗汤，还是热的。
“陈默，今天怎么样？”
“挺好的。”他坐下，端起碗，喝了一口，“苏北又打胜仗了。”
她看着他。“你不高兴？”
“高兴。”他放下碗，“可高兴没用。”
她走过来，握住他的手。“陈默，你变了。”
“没变。”
“你变了。”她盯着他，“以前的你，不会说这种话。”
他看着窗外。“以前的我，以为自己能改变世界。”
“现在呢？”
“现在——”他顿了顿，“现在我知道，我改变不了世界。我只能做我该做的事。”
她盯着他，盯了很久，然后靠在他肩膀上。
“陈默，该做的事，做了就好。”
他搂着她。“嗯。做了就好。”