“现在这个局面，往上看，短期内不会改。”
“各地报产量、放卫星，已经成了一股风。这股风刮到什么时候，谁也说不准。”
“但有一点是确定的是。”
“假的，早晚要还账。”
安国华夹着烟的手猛地一抖。
“你的意思是……”
林卫东的目光落在窗外光秃秃的树枝上，像是无意识道：
“我的意思是，虚报的产量，最终要用实打实的粮食来填。”
“田里长出来多少粮食，那是老天爷和庄稼人说了算的。”
“报上去的数字再大，也不能当饭吃。”
“等到需要按照那些虚报的数字来征购的时候……”
他没有把话说完。
但安国华已经听明白了。
他虽然不搞农业，可他祖上也是从乡下出来的，征购这两个字意味着什么。
征购，就是国家按照上报的产量来收粮。
你报了亩产万斤，征购的时候就按万斤的比例来收。
可地里实际上只打了几百斤粮食，交完公粮，老百姓吃什么？
“那这么说……”
“今年……明年……”
林卫东缓缓摇了摇头。
“安叔，接下来这几年，日子都不会好过。”
“城里有定量，多少还能扛。”
“乡下……”
他停住了，没有再说。
安娜的手紧紧攥着衣角，她看着林卫东的脸。
这个男人说话的语气一直很平，没有慷慨激昂，也没有故弄玄虚。
就像在说一件已经发生过的事。
可偏偏就是这种平淡的语气，让人心里一阵阵发紧。
安国华沉默了很久。
久到安娜以为父亲不会再开口了。
“卫东。”
安国华抬起头，他那双眼睛里，已经看不到之前闲话家常时的松弛了，而是一种很深很沉的东西。
“你最早跟我说的那些话，我想了很久。”
“你觉得，那股风，到底什么时候来？”
林卫东没有直接回答这个问题。
有些事，他可以点到，但不能明说。说多了，反而会引起不必要的麻烦。
“安叔，您是搞文化工作的，比我更清楚风向。”
“我只能说，这几年会是一个转折期。”
“先是经济上的困难，然后是方方面面的收紧。”
“至于那股风什么时候来，来得多猛——”
他看了安国华一眼。
“您就看报纸上批判文章的措辞，用的词越狠，说明风越近。”
安国华一怔，随即缓缓点了点头。
林卫东这句话等于给了他一把尺子，一把随时可以丈量风向的尺子。
“还有一件事。”
林卫东又补了一句，语气透着郑重。
“您在文联，认识的人多，笔杆子也硬。”
“但是接下来这几年，我建议您——”
“少写文章，少发言，尤其是那种表态性质的东西，能不写就不写。”
安国华眉头紧锁，不解地问：
“为什么连表态都不行？”
林卫东扯了扯嘴角：
“因为白纸黑字的东西，将来是可以被翻出来当证据的。”