手中树枝随意一甩，残血沿着月光的方向飞出去，落在枯叶上，沙沙响。
从始至终，一步未退。
秦忘川回头看了一眼地上仍在抽搐的虎躯，手一甩，树枝插进泥土里。
弯腰提起那颗虎头，在手里掂了掂，转身往回走。
整个过程，未言一语。
暗处，白露从密林中走出来。
它浑身僵硬，每走一步都极其小心，生怕发出任何声响。
远远看到那一幕时，腿已经软了，可真正走到近处，那份震撼才像一记重锤砸在头顶。
整颗虎头齐刷刷断掉，那具没了脑袋的庞大身躯横在地上，血还在往外涌。
它刚才看到了什么？
树枝。
一根普普通通、随手折下的树枝。
没有开刃，甚至连树皮都没剥干净。
可就是这根树枝，切下了那颗比人腰还粗的虎头，像切豆腐。
不，比切豆腐还快。
白露打了个寒颤，下意识抬头看向秦忘川离去的方向。
那道背影已经走出很远了，手里的虎头还在往下滴血，在身后拖出一条断断续续的血线。
“先生，您到底是……”
老虎全身是宝，虎骨壮筋骨，虎血补气血。
秦忘川之所以没当场解剖，是因为他不会。
剖坏了就是糟蹋。
还得拿去给夫子补身体呢，舍不得。
他把虎头换到左手，盘算着回去找姜灼帮忙。
武馆的人常年进山打猎，剥皮拆骨的手艺比屠户还强，找他们没错。
柳溪镇内。
夫子屋里点着一盏油灯，火苗在灯芯上轻轻跳着。
周恒坐在床边的桌椅上，手里捧着一本书，半天没翻一页。
他看不太进去，又不敢睡，怕夫子半夜咳起来身边没人。
就那么坐着，坐久了，腰都僵了。
突然。
一阵咳嗽忽然从床上传来，撕心裂肺的，把周恒从半睡半醒里拽了出来。
他放下书，探过身去在床沿坐下。
夫子睁开眼了，浑浊的目光在昏暗的灯光里晃了晃，落在他脸上，停了一瞬。
“忘川？”夫子下意识叫了一声。
周恒无奈开口：“夫子，是我，周……”
“哦，是周恒来了。”
夫子自己先反应过来了，枯瘦的手从被子里伸出来，摸索着拍了拍周恒的手背。
“放心，我虽然老糊涂了，可书塾里每个孩子，都记着呢。”
“忘川呢？”
周恒张了张嘴，又闭上。
喉结滚动了一下，才低声说：“他啊，出小镇了，可能要好几天才能回来呢。”
他没说的是，秦忘川其实是给夫子找药去了。
不说，是怕夫子担心。
“这样啊。”
夫子应了一声，松开周恒的手，把被子往上拢了拢，松松垮垮靠在枕头上。
他望着帐顶，眼睛里映着烛火的影子，一摇一晃的。
嘴唇动了动，又闭上。
本想说，秦忘川那孩子太苦了，你以后别欺负他。
可话到嘴边，又觉得不妥——周恒也苦。
这么一说，反倒显得偏袒了，周恒心里指定难受。
想着，又想到忘川那孩子苦了太久，别让他看见这幕了。
那就这样吧。
不必再等，不必再撑。
他慢慢合上眼。
心里最后转过一个念头——
这样就好。
这样就好……
想着，慢慢闭上了眼。
周恒点点头，开始絮絮叨叨说这段时间的事。
秦忘川怎么翻医书，怎么试药，怎么扎针，把自己脸扎歪了好几次。
他说着说着，声音就往下掉，掉到后来自己都不知道在说什么了。
直至声音停下来，屋里一下子静了。
静得能听见灯芯燃烧的细微声响，嘶嘶的，像什么东西在慢慢烧尽。
“夫子？”周恒试探着叫了一声。
没有回答。
他把手探过去，轻轻碰了碰夫子搭在被子上的手。
凉的。
周恒愣了一下，又伸手去探夫子的鼻息——
没有气息。
那一瞬间，他脑子里嗡的一声，像有什么东西炸开了，又像什么都没剩下。
整个人僵在那里，手还悬在夫子脸前，忘了收回来。
床头那盏灯芯也刚好烧到了头，最后一点火苗跳了跳，灭了。
屋里暗下来，月光从窗纸的破洞里漏进来，落在那张已经没有血色的脸上。
陈夫子走了。
灯灭了，风停了。
像是这间屋子也跟着松了一口气。
他终于不用再为谁操心，也不用再咳了。
温家小院。
秦昭儿是被母亲晃醒的。
“昭儿、昭儿……”温母伏在床边，声音压得很低。
“干嘛呀大晚上的。”
秦昭儿骂骂咧咧地翻了个身，把被子往头上一蒙。
温母犹豫了片刻，还是开了口：“夫子没了。”
“哪个夫子？”
“陈夫子。”
秦昭儿猛地从床上弹起来，瞪大了眼，不敢置信地看向母亲。
“什么时候？”
“就刚刚。”
话音未落，秦昭儿已经披上衣服冲出了门。
她不知道自己为什么要跑，心里只有一个念头。
那老头死了，他会伤心的。
另一边，姜灼家的大门也被敲响了。
“姜大哥！姜大哥！”
姜灼披上衣服，一边应声一边往院子里走。
走到一半，脚步忽然顿住了。
“怎么了？”姜嫂子跟出来，见丈夫站在院里不动，又听见外面的门还在响，便往外走。
可一抬眼，整个人僵住了，下意识躲到姜灼身后。
院子里，摆着一个硕大的虎头。
“这谁干的？！”姜嫂声音发颤，不敢直视。
姜灼没有说话，眼神闪烁地走上前，先开了门，才转身走到虎头面前。
来报信的是武馆的人，一进门也愣住了。
话到嘴边又咽了回去，目光死死盯着那只虎头。
“姜大哥，这老虎……”他咽了口唾沫，目光移到虎头左眼上那道狰狞的刀疤时，忽然察觉不对，“不会是那只吧？”