二平也笑着接话：“我去拿浆糊，前儿刚领的，还没开封呢！”
福安大包大揽：“我字儿还行，写标语这活儿我包了，保证不歪不斜，字字清楚！”
一时间，各种家伙事儿都被翻了出来。
胡志新抱来一摞裁好的大白纸，厚厚一叠，铺在柜台上能占大半个台面；
二平端来一个铁皮小桶，倒上浆糊，用刷子搅和得黏稠适中；
老左则蹲在一旁，翻出提前记好标语的小本子，念叨着：“可不能写错一个字，这可不是闹着玩的！”
福安挽起袖子，拿起毛笔，蘸饱了墨汁，往白纸上一落，力道十足。
“先写这个！”他说着，一笔一画地写起来，“坚决反对右倾保守思想！”
七个大字，笔锋硬朗，墨迹黑亮。
刚写完，小孙就凑过来夸：“可以啊福安，这字比二平账上的还周正，够气派！”
福安嘴角扬着笑，没抬头，接着往下写：“粮食战线要站稳阶级立场！”
老左在一旁念，福安在一旁写。
小孙跟二平则帮忙抻纸、晾纸。
小孙时不时还插一句：“下一个写啥？写‘拥护统购统销，打击资本主义倾向’呗，这个最实在！”
没一会儿，柜台上就晾满了写好的标语，一张张白纸黑字，格外扎眼，每一条都清清楚楚：
坚决反对右倾保守思想！
粮食战线要站稳阶级立场！
拥护统购统销，打击资本主义倾向！
反右倾，鼓干劲，守好国家粮门！
打倒右派言论，坚守社会主义阵地！
粮食工作无小事，反右斗争不松懈！
墨迹渐渐晾干，刚才的轻松劲儿也慢慢淡了下来。
福平收起脸上的笑意，拿起一张标语，语气严肃起来：“行了，别耽搁了，分分工，赶紧贴。
福安、老左，二平你们仨留店里，把大厅的墙、仓库、还有柜台都贴满，要贴整齐，不能歪歪扭扭，让来买粮的同志一眼就能看到。
我、小胡、小孙，去对面贴电线杆，咱们负责的那几根，一根都不能落下。”
几人各自领了任务，拿起标语、浆糊和刷子，分头行动。
店里头，福安和老左踮着脚，先把“反右倾，鼓干劲，守好国家粮门”贴在大厅最显眼的正面墙上。
又沿着柜台上方，依次贴上“粮食工作无小事，反右斗争不松懈”、“粮食战线要站稳阶级立场”，一张挨着一张，不留一点空隙。
二平觉着原本透着烟火气的粮店，瞬间变得严肃起来，连空气都仿佛凝重了几分。
中间有居民来买粮，刚进门就被墙上的标语吸引，脚步不自觉放轻，也不敢再多说一句闲话，买完粮就匆匆离开。
街对面，日头正毒，柏油路面晒得发烫，胡志新、小孙和福平三人，顶着烈日，在电线杆上刷浆糊、贴标语。
小孙刷电线杆，胡志新就站在凳子上，小心翼翼地把“打倒右派言论，坚守社会主义阵地”贴正，用手一点点抹平纸角，生怕被风吹起，也不知道掉了算不算态度不端正。
福平拿着逐一检查，发现有一张“拥护统购统销，打击资本主义倾向”贴得有点歪，立刻让小孙重新撕下来，再刷浆糊贴正：“不行，歪一点都不行，搞不好还会被说有右倾麻痹思想。”
街上来来往往的行人，有的匆匆瞥一眼墙上的标语，快步走开；有的驻足看了看，眼神里带着几分凝重，没人敢随意议论。
半个多小时后，所有标语终于贴完了。
店里，从前厅到仓库，从柜台上方到门边儿，全是整齐醒目的标语。
街对面的几根电线杆，也被标语贴得满满当当，白纸黑字，在烈日下格外醒目。