所有人都望向窗外。
发射架底部，橙红色的火焰喷涌而出，浓烟升腾。
那枚银白色的火箭，在火焰推动下缓慢离开发射架，然后开始加速，拖着长长的火焰尾迹刺破天空。
“上升段飞行正常！”
“弹道参数符合预期！”
“遥测信号接收良好！”
控制室里没人说话，所有人都死死盯着屏幕上跳动的数据。
一分钟。两分钟。三分钟。
“主动段关机！”有人喊道。
屏幕上，代表火箭的亮点沿着预定弹道划出完美的弧线。
终于——
“目标区报告！”
所有人的心脏都提到了嗓子眼。
“弹头命中预定区域！偏差……七点三米！”
控制室寂静了不到一秒钟，然后爆发出震耳欲聋的欢呼声。
科罗廖夫站在原地，望着屏幕上那个闪烁的亮点，过了很久才长长吐出一口气。
南不知道从哪儿窜出来，一把搂住苏的肩膀：“成了！成了！”
鹿几在旁边又笑又跳，眼眶红红的。
欢呼声持续了很久。
试射结束后，收拾的工作持续了大半个下午。第三天，众人开始收拾行装准备返回莫斯科。
发射场的临时宿舍里，斯图加特把最后几份资料塞进皮箱，拉上拉链。
有人敲门。
“进。”
苏推门进来，手里拿着两份文件：“科罗廖夫主任让签的字。”他把其中一份递给斯图加特，“试验总结报告确认。”
斯图加特接过来扫了一眼，在末尾签上名字。
苏也签完字，把两份文件收在一起：“中央那边刚发来嘉奖电报，对这次R-2试射给予最高肯定。科罗廖夫主任说了，等回到莫斯科，所有人都能休息一段时间，科研中心内部还会举办庆功宴会。”
斯图加特依旧没抬头：“宴会？没什么意思。”她顿了顿，转头看向苏，“之后的实验打算呢？”
苏脚步微顿：“接下来推进R-2的军用改造和量产工作，尽快列装部队。其他型号的弹道导弹也不能停。”
斯图加特轻轻叹了口气：“从冷兵器到火枪，从火炮到导弹。每一次技术进步，首先想到的都是怎么用在杀人上。”
苏耸了耸肩：“没准以后把核弹装导弹上呢。”
外面传来汽车喇叭声。
“该走了。”斯图加特拎起皮箱。
苏接过她手里的箱子，两人一前一后走出宿舍。
院子里停着两辆军用卡车。南和鹿几已经坐在第一辆车的车厢里，南正挥着手朝他们喊：“老列巴！这儿！给你们留了位置！”
两人把行李扔上车，翻了上去。
卡车发动，缓缓驶离试验场。
到火车站时已经是下午。火车是专列，乘客全是科研中心的人。
苏和斯图加特找了个靠窗的位置坐下。南和鹿几坐在过道对面，南一坐下就开始打瞌睡，脑袋一点一点的。
火车启动，窗外的景物开始缓缓后退。