“不对，这车牌号好像，不会真是那辆吧？”
她的声音里带着难以置信的颤抖，目光紧紧锁定那串数字，仿佛在确认一个久远的梦。
娄晓娥在坐进了易不凡开过来的车子里的时候惊呆了。
座椅的皮质依旧柔软，却多了岁月的痕迹，但那股熟悉的气味——混合着皮革和淡淡汽油的味道——瞬间将她拉回了童年。
娄半城的小汽车是什么样子的，娄晓娥自然是知道的，毕竟娄晓娥从小坐到大的。
那些周末，父亲总会开车带她去郊外，车窗摇下，风拂过脸颊，笑声洒满一路；
那些夜晚，父亲在车里教她认星星，车内暖黄的灯光映照着父女俩的脸庞。
但是这么多年过去了，娄晓娥没想到自己还能够见到这一辆车。
她以为它早已消失在时间的洪流中，成为记忆里一个模糊的影子，甚至只在偶尔的梦中闪现。
如今，这辆车却真实地停在眼前，每一处细节都唤醒着尘封的过往。
“没错，这就是你们那辆车，你们走了之后，这辆车在码头上。”易不凡的声音温和而平静，他转过头，看着娄晓娥眼中闪烁的泪光，心中也泛起一丝感慨。
“我看着钥匙也在上面，所以就直接开走了。”
他顿了顿，仿佛在回忆当时的场景，码头的海风呼啸，这辆车孤零零地靠在岸边，像是一个被遗忘的旧友。
易不凡也是实话实说，要不是自己在开走了之后，然后丢进了随身空间的话，在现在估计早就变成了一堆废铁了，哪里还能开啊。
他心中暗想，这随身空间真是神奇，能让时间静止，保存下这份珍贵的回忆，否则这辆车恐怕早已锈蚀殆尽，再也无法唤醒。
“我爸当时是想要把这汽车给你的，但是这个汽车太过于的张扬了，他怕给了你之后给你带来麻烦，所以在后来才选择把他直接丢在了码头。”
娄晓娥的声音低沉，带着一丝遗憾和无奈，她仿佛能看见父亲当年忍痛舍弃爱车时的背影。
“如果谁想开走的话那就开走，如果开不走的话，也算是它的归宿。”
她的话里透出一种释然，却又藏着深深的不舍。
娄晓娥手一边摸索着这车子的内饰，指尖划过仪表盘、方向盘，每一个按钮都那么熟悉，甚至那些细微的磨损痕迹都如旧相识。
她一边想着曾经的打算，父亲当年如何精心保养这辆车，每次洗车都亲力亲为，连轮胎的纹路都要仔细清理；
那些家庭出游的日子，车里总是装满欢声笑语。
“我也是在你们走了之后不久便去了码头。”
易不凡继续说道，目光投向远方，仿佛回到了那个风雨交加的夜晚，码头上空无一人，只有这辆车在昏黄的路灯下静静等待。
“刚好看到了这汽车，孤零零地停在角落里，像是被遗弃的孩子，让人不忍心。”
“当时就是想着把这车开走了之后，然后看看存在哪里，等你们回来的时候再交给你们，也算是留了一个念想。”
他笑了笑，笑容里有些腼腆，大概装了一下，其实真能够把这个车子保存这么多年，还是完好无损的，也就只有它了。
他不敢透露随身空间的秘密，只能轻描淡写地带过，但心中却为这份守护感到欣慰。
在易不凡的随身空间当中的这些东西，拿出来的时候就跟放进去的时候是一样的，不管存放多久都是。
所以这辆车不仅外观如新，连发动机的轰鸣声都依旧稳健，仿佛刚刚从展厅驶出，连座椅的褶皱都保留着最初的温暖。
要不然的话，现在娄晓娥根本就不可能认出来这一辆车是他们家的。
兴许到处都已经是锈迹斑斑了，而且根本就不可能发动得了，只能沦为废铁一堆。
但此刻，车子平稳地行驶在街道上，仿佛时光从未流逝，车轮碾过路面，带起细微的尘埃，却带不走那份深厚的情感。